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ПОВЕСТИ
ВЕЗ СИМПТОМОВ

Все глядели на него, искали и не 
могли увидеть его, окруженного та­
инственным кругом. «Приведите Вия! 
Ступайте за Вием!» — раздались 
слова мертвеца.

Н. В. Г о г о л ь .  Вий.
ПРОЛОГ

Доктор Ремезов долго всматривался в черты умер­
шего, недоумевая, почему вдруг спокойно и ясно ста­
новится на душе... и, склонясь над больничной койкой, 
он невольно прошептал: «Господи, помилуй...»

Накануне молодые санитары, краснея и чертыхаясь 
от натуги, приподнимали этого огромного старика на 
постели, а он тем временем посмеивался:

— Что, воюете с дедом, солдатики? Здоров медведь 
вам попался?

— И не говори, дед, — отвечали санитары.
— Задал делов вам, солдатики?
— Да отслужили мы, дед, — невольно приноравли­

ваясь к его лесному басу, хвастнул один из санитаров.
— Вон оно как! Тогда мы — ровня, ребятки, — ба­

лагурил старик, пыхтя от боли. — И я  отслужил, од­
нако.

— Да когда ж ты успел? — не унывали «солдати­
ки», вытягивая с постели грязные клеенки.

— Так, считай в уме, еще гражданскую прихватил, 
однако.

— Ну!.. У красных или у белых?
— А поди упомни их всех в лицо-то. — Дед не то
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шутил хитро, не то говорил, как думал. — В лесу-то они 
вон все свои, добрые ребята... покуда не выпьют и дра­
ку не зачнут... Нам-то кого, окромя зверя, в лесу надо?

«Такие не болеют», — думал Ремезов, стоя в сто­
роне.

Дед прожил жизнь таежным охотником, и не в лесу, 
а на пристани под вечер случилась с ним беда. Как 
случилась, не рассказывал, стыдясь своей оплошности, 
но только скатилось на него со штабеля несколько стро­
евых лесин. Он сам выбрался из-под ошкуренных елей, 
сам дошел до дому, звать врача запретил наотрез, а ве­
лел гостившему внуку растопить баньку. После пара 
старику полегчало, однако ночью отнялись ноги. Тогда 
внук и побежал к геологам...

Дед не роптал и не молчал угрюмо, хотя огромным 
его рукам, положенным поверх одеяла- и похожим на 
корни древнего дуба, уже не найти было достойного 
дела. Старик нравился Ремезову, и тогда же, накануне, 
он обомлел от внезапной мысли: «Уж если суждено де­
ду умереть теперь, так лучше бы в мое дежурство». От­
гоняя ее прочь, Ремезов вышел из палаты и невольно 
огляделся, словно кто-то мог эту мысль заметить со сто­
роны. Вздохнув, он сунул руки в карманы халата, про­
шелся по рекреации и, как обычно, приостановился у 
крайнего окна. Закатное солнце освещало угол больнич­
ного двора: несколько серых валунов, покрытых лишай­
никами, и раздвинувшую валуны березу с коряжистым 
черно-белым стволом. Когда горы вдали были затянуты 
туманом или сумерками, этот угол напоминал Ремезову 
детство: такая же раздвоенная береза росла среди высо­
ких валунов на позадках деревни. На березе висела тол­
стая веревка. Держась за нее и раскачиваясь, можно 
было прыгать по высоким верхушкам валунов... И вдруг 
Ремезов понял, что всю жизнь ему не хватало наставни­
ка, а к этому лесному деду можно сейчас подойти и за­
просто спросить, как жить дальше, не боясь рассуди­
тельного книжного ответа. Но следом Ремезов понял
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также, что подойти к старику и спросить — не смо­
жет...

Но вот сегодня Ремезова попросили дежурить по­
вторно... Сегодня .и случилось... Он стоял над умершим, 
придерживая край простыни и оттягивая миг, когда при­
дется потянуть белый покров вверх, к изголовью.

Ремезову казалось, что только теперь он может услы­
шать ответ — и слышит его, но не слова, а иное, что 
вернее слов способно укрепить душу... В неподвижном 
лике старика открывалось начало какого-то нового бы­
тия, необходимого природе. И стоявшему перед ним 
доктору Ремезову старик словно предрекал неизбежную 
и долгую, но радостную — среди простора под ясными 
небесами — дорогу.

— Прости меня, дед, — одними губами прошептал 
Ремезов.

1. «ИОНА ВО ЧРЕВЕ»

До Ремезова донесся едва различимый близкий шо­
рох, и он отвел глаза.

Он увидел медсестру, замершую в смятении на поро­
ге палаты. Сделать еще один шаг она была не в силах.

— Он же умер! — встретив его взгляд, дрожащим 
голосом проговорила она.

Ремезов потянул простыню вверх, пока все тело с 
головой не покрылось белым.

— Да, Галочка... Ты права, — пробормотал Ремезов, 
не слыша себя и все вспоминая лик старика. — Что мы 
могли?.. И в Москве вряд ли смогли бы...

Он с трудом разогнул затекшую спину и вздохнул — 
глубоко и медленно.

Медсестра так и осталась в дверях, застыв взглядом 
на простыне.

— Позови ребят, пожалуйста, — сказал ей Ремезов.
Санитары вошли, толкая перед собой каталку.

Не поднимая глаз на дежурного врача, они загнали ка­
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талку в проход между кроватями и одним резким дви­
жением перенесли тело.

«Как живого, — подумал Ремезов, заметив, что тело 
не бросили, как бывало, а аккуратно положили, придер­
жав голову. — Хорошие «солдатики».

Уже у дверей один из санитаров заговорил с другим 
вполголоса:

— Жаль деда, мировой был, веселый... Терпел.
— Ну, — откликнулся другой. — Нас бы так придави­

ло — и чирикнуть не успели бы. А он еще неделю анек­
доты травил... Молодец дед, сила.

Ремезов вышел за ними вслед.
Не делая никакого шума, санитары быстро провезли 

каталку мимо больных, сплотившихся полукругом у те­
левизора. Все пространство рекреации было пронизано 
сиянием экрана, и ярко, синевато светились застывшие 
лица больных, в бесчувственном любопытстве следив­
ших за суетой и гомоном модной викторины. В окнах 
уже стоял ночной сумрак.

Ремезов вздрогнул от дурацкого ржанья и невольно 
взглянул на экран: там вертелось коромысло викторин- 
ной рулетки и бойко подпрыгивала игрушечная лошад­
ка. Невольно выслушал Ремезов и какой-то странный 
вопрос о каких-то консервных банках в невесомости и 
так же невольно заинтересовался, раскапывая в голове 
возможный ответ, точно спрашивали именно его, дежур­
ного врача в районной больнице.

Больные сидели неподвижно, будто загорали. Воз­
вышенное и грустное чувство, с которым Ремезов вышел 
из палаты, начало проходить, теряться, а душа стала 
заполняться тупой беспечностью, с которой обычно, вый­
дя в конце дня со службы, говоришь себе: «Ну ничего... 
нормально... все в порядке...»

И Ремезов повернулся, чтобы поскорее уйти за пре­
делы голубого свечения, но увидел медсестру. Она сто­
яла, вжавшись в стену, ее большие глаза блестели, ис­
крились. Она смотрела на экран телевизора, пытаясь от-
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влечься, желая себе в эту минуту той же тупой, беспеч­
ности, но беспечность не входила, не пробивалась в ее 
душу — и в  глазах было видно страшное напряжение 
противостоящих друг другу чувств.

Доктор Ремезов подошел к медсестре и взял ее за 
руку. Рука оказалась ледяной и влажной.

— Что ты, Галя, — стараясь ласково улыбаться, ска­
зал ей Ремезов. — У тебя это впервые, да?

Медсестра с трудом отвела взгляд от телевизора.
— Да, Виталий Сергеевич.
— Что же... Сама знаешь, как в нашем деле...
У медсестры сжались губы, и на подбородке напряг­

ся и потянулся вверх бугорок.
«Расплачется», — подумал Ремезов.
Но медсестра справилась с собой.
— Он такой веселый был, — проговорила она скоро­

говоркой. — Все смешил... Я и капельницу с ним чуть 
не роняла... Привыкла.

— Ну, ничего, успокойся, Галя, — сказал Ремезов, 
невольно разминая, разогревая ей пальцы. — Иди... 
выпей таблеточку седуксена, приляг. Я тебя разбужу, ес­
ли что.

— Сейчас, — благодарно кивнула медсестра. — Я 
тут только еще немножко постою... Можно?

— Можно, — вздохнул Ремезов и, бросив взгляд на 
окна, присмотрелся к часам. — Через десять минут раз­
гоняй всех. И так уже на полночи разгулялись...

Он оставил медсестру и пошел в ординаторскую.
Положив перед собой на стол, под свет настольной 

лампы, карту больного, Ремезов с особым вниманием, 
даже трепетом прочел на первой странице графы «фа­
милия, имя, отчество», «год рождения»... хотя знал их 
на память. Но за первой страницей карты было уже — 
чужое, к умершему будто бы уже не имеющее отноше­
ния, написанное руками трех врачей, из которых один — 
он, Ремезов... и в тех записях ему уже не найти ответа 
на какой-то очень насущный вопрос, который мучил сво-
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ей бессловесностью, неразрешимостью, будто на Реме­
зова кто-то все время смотрел со стороны — с укором и 
не хотел ничего объяснять.

«Да что же за хандра теперь такая! — спрашивал 
себя Ремезов, откинувшись на спинку стула и потирая 
пальцами лоб. — Скорее уж не хандра, а предчув­
ствие...» Ремезов наконец решил, что это — несомненно, 
предчувствие... ни хорошего как будто и ни плохого... но 
вот-вот что-то надвинется такое, что с ним, доктором 
Ремезовым, никогда не случалось и чего он не может 
даже предположить.

Где-то неподалеку от больницы завыла собака, а за 
ней другая. «Ну вот...» — подумал доктор Ремезов и, 
поднявшись из-за стола, подошел к приоткрытому окну.

За окном было черно. В лицо тянуло приятной влаж­
ной прохладой, смешанным запахом хвои и остывающего 
речного берега. В верхней половине ночной черноты мер­
цали близко горевшие звезды, нижнюю, без звезд, зани­
мали провалившиеся во мрак горы.

Чуть выше -нижней, беззвездной половины ночи Ре­
мезов заметил перемигивание двух движущихся малино­
вых звездочек, и вскоре до его слуха дотянулся оттуда 
стучащий машинный звук. Этот звук постепенно усили­
вался, а звездочки, снижаясь, пересекли границу разде­
ла тьмы и в нижнем, совершенном мраке вспыхивали 
все ярче и отчетливей. Перевалив через хребет, к по­
селку спускался вертолет.

Отведя взгляд, Ремезов увидел на прикрытой створке 
окна отражение стоящей рядом медсестры. Сквозь стек­
ло она тоже следила за летящими огнями.

— Это не санитарный... военный, — проговорила мед­
сестра.

Ни с того ни с сего сердце у Ремезова сильно зако­
лотилось, и он отошел от окна, точно испугавшись че­
го-то.

— Ишь, глазастая, — нарочито усмехнувшись, ска­
зал он.
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Вдвоем с медсестрой они молча слушали нараста­
ющий треск до тех пор, пока не зазвенели стекла и воз­
дух в комнате не затрясся, и не стало ясно, что вертолет 
сядет если не на крышу больницы, то где-то совсем 
рядом.

Стряхнув с себя оцепенение, доктор Ремезов подско­
чил к окну.

— Что за идиот! — выругался он, высовываясь на- 
ружу.

Оглушительный треск наполнял тьму. Ремезов не раз­
личал машину во мраке за деревьями, но какое-то неве­
домое чувство указывало ему в воздухе то место, с вы­
соты которого тяжелое железное тело уже давило на 
землю. Потом вниз ударил луч прожектора, и по тому, 
как столб света стал быстро укорачиваться, Ремезов 
определил, что вертолет садится за больничной оградой, 
на убранное поле.

Уже разозленный и сорвавшийся бежать, Ремезов 
крикнул медсестре:

— Я сейчас!
Бегом миновав двор и выскочив за ворота, Ремезов 

побежал во тьме по полю, ломая ноги на бороздах и 
захлебываясь взвихренной пылью, навстречу буре и гро­
хоту. Ему навстречу из вихря появился кто-то и, придер­
живая на голове фуражку, закричал:

— Вы товарищ Ремезов?
— Ну я — «товарищ Ремезов»! — прокричал ему с 

двух шагов доктор, пытаясь запахнуть на груди разле­
тевшийся на ветру халат. — Вы мне всех больных угро­
бите своим треском!

— У меня нет другого выхода, товарищ Ремезов! — 
твердо, с расстановкой прокричал военный. — Мне при­
казано срочно доставить вас в часть!

Грохот, скачущий кругом вихрь, а в душе еще ки­
певшее возмущение притушили испуг, и Ремезов только 
оглянулся на окна больницы, ища в них какую-то под­
держку. В окне ординаторской он заметил силуэт мед-
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сестры, а в двух окнах рекреации, озаренных телевизи­
онным сиянием, — фигуры больных. «Совсем распустила 
их Галина... Полуночники чертовы», — тяжело подума­
лось Ремезову, и он против воли снова повернулся к 
ночному посланнику.

— Что значит «срочно»! — закричал он, думая: 
«Как дурной сон!» — У меня сто больных! Я не могу 
оставить с ними одну сестру!

— У меня приказ! — весь колышась в вихре, наста­
ивал военный. — Вас вызывают в центр!

— У меня тоже приказ! — кричал на него Ремезов, 
точно отбиваясь от нечистой силы.

— Ну, ждите! — Пригнувшись, военный пропал во 
мраке, а спустя минуту-другую возник вновь. — Сейчас 
вам пришлют врача из нашей медсанчасти! Он заменит 
вас! Поехали!

«Да что же это?.. По какому праву?.. Что за при­
каз?.. — задрожали, заскакали в голове Ремезова сума­
тошные мысли. — Зачем я им нужен?»

— Дайте собраться хоть! — вяло крикнул он.
— Собирайтесь! Скорее!
— Можете вы хоть мотор заглушить?!
— Нет! — отрезала неведомая сила. — Только вре­

мя потеряем! И шуму больше будет!
Ремезов отупело сновал по комнате, не понимая, что 

и как собирать. Он бросил в портфель бритву, потом, 
постояв в оцепенении, зачем-то положил следом аппарат 
для измерения давления и пачку чая.

— Что случилось, Виталий Сергеевич? — два или 
три раза спрашивала его медсестра.

— Да я почем знаю! — невольно огрызнулся он и, 
все же заметив свою грубость, кое-как взял себя в руки 
и улыбнулся сестре: — Забирают меня, Галочка.

— Как... куда?.. — обомлела медсестра.
— Не знаю... Сейчас вместо меня военврача при­

шлют.
12



— Да что за день такой ужасный! — всплеснула 
руками медсестра и расплакалась.

У Ремезова дрожали колени, и его всего уже тряс­
ло... Вспомнив про седуксен, он выдавил из упаковки 
несколько таблеток, одну запил сразу, две или три бро­
сил в карман, а последнюю протянул медсестре.

Медсестра отстранила его руку, плача навзрыд:
— Я уже выпила...
Увидев тонущий внизу во мраке корпус больницы, 

доктор Ремезов стиснул зубы и вцепился в подлокотни­
ки: ему показалось, что смерч оторвал его от земли на­
всегда.

Командир аэродрома был знакомым: Ремезов не­
сколько раз ездил лечить его внучку. То ли увидев на 
свету знакомое улыбающееся лицо, то ли уже поддав­
шись таблетке, Ремезов немного успокоился и сразу по­
жаловался полковнику:

— Ваш десант мне всю больницу на ноги поднял... 
Ночь ведь, Федор Ильич.

— Ты не серчай, Виталий, — напряженно улыбаясь, 
отвечал полковник. — Видишь, сам из-за тебя на ногах. 
У меня по твоему поводу целая боевая тревога, пони­
маешь тут...

Полковник, вероятно, ожидал, что Ремезова приве­
зут перепуганного. Он, вжившийся в череду будничных 
боевых готовностей, всем своим видом старался успоко­
ить Ремезова, убедить его, что не так все страшно, вой­
на не началась и, наконец, Ремезова не арестовали, а 
привезли для какого-то дела, в котором необходим врач. 
Но взгляд полковника выдавал и то, что и он сам нема­
ло обескуражен.

— Понимаешь тут, от командующего округом вдруг 
получаю депешу: «Содействовать срочной доставке в Ле­
нинград врача Усть-Н-ской районной больницы Ремезо­
ва В. С.». Вот так, Виталий. Что делать прикажешь?

«Ленинград», — подумал Ремезов. Мелькнула догад­
ка, но сердце не забилось, только медленная упругая
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волна поднялась внутри и опустилась, еще усилив сон­
ливость. «Это — седуксен», — подумал Ремезов.

— И с двадцати до двадцать один сорок пять... — 
полковник взглянул для верности на часы, — три звон­
ка мне — из обкома, из Минздрава союзного и Мин­
здрава республиканского... Из республиканского звонил 
Ремезов. Не родственник тебе?

«Ремезов?.. Ничего не понимаю!» — подумал врач 
Усть-Н-ской районной больницы и ответил:

— Нет... Однофамилец. Что у них случилось?
Полковник пожал плечами:
— Молчат... Наше дело тебя доставить... А там, мо­

жет, в газетах чего скажут, — тревожно, не шутя, пред­
положил он.

«В газетах», — подумал Ремезов, почти не борясь с 
тяжелой, напряженной дремотой.

— Так ты готов, Виталий? — спросил полковник.
— Готов...
— Тогда пошли. Я тебя сам провожу. — И полков­

ник нарочито весело подмигнул. — Чтоб, понимаешь тут, 
не сбег с перепугу.

Они долго шли по пустынному летному полю, осве­
щенному посадочными огнями, и эта фосфоресцирую­
щая плоскость и безмолвие над ней казались Ремезову 
беспредельными. Они шли и шли, и наконец над ними 
из мрака выступил бок огромного железного резерву­
ара, покоящегося на беспредельной плоскости...

— Это что... за мной?.. — проговорил Ремезов, и 
вся его спина покрылась мурашками.

— За тобой, Виталий, за тобой, — широко улыбаясь 
и похлопывая Ремезова по плечу, ответил полковник. — 
Конечно, кое-какой груз мы с оказией подкинем. Но 
главный груз — ты. Так что не волнуйся, повезут тебя 
аккуратно... Не бойся, поплывешь, как у кита в брюхе.

Чрево самолета было раскрыто, и тусклые плафоны 
освещали могучие ребра, а внизу, под сводом ребер, — 
затянутые брезентом контейнеры.
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— Ну, я тебя зря пугаю... ты не слушай, — сказал 
полковник. — Там увидишь указатели, не заблудишься 
В пассажирском салоне потеплей и поуютней... Что у 
тебя в портфеле?

— Так... кое-что прихватил...
— Значит, так, Виталий. — Полковник виновато по­

кашлял и опустил взгляд. — Я-то понимаю: собирать 
тебя, холостяка, некому было. Короче, я распорядился 
тут, чтоб тебе, понимаешь ты, собрали вещмешок: сви­
терок, мыло с полотенцем... ну и сухой паек на пару 
дней. Там, в пассажирском найдешь.

— Федор Ильич... — стал было отказываться Ре­
мезов.

— Все. Никаких тут, — отрезал полковник и под­
толкнул Ремезова в спину. — Давай, не теряй время... 
Счастливо.

Поднявшись в самолет, Ремезов задрал голову вверх: 
высокий свод китовых ребер тянулся, далеко впереди 
сужаясь в темную воронку. «Да, как пророк Иона у ки­
та в брюхе», — подумал Ремезов и, путаясь в ясных 
указателях, долго плутал, пока не очутился перед две­
рью с надписью «ПАССАЖИРСКИЙ САЛОН».

В салоне стояли десяток кресел, столик и, главное, 
что очень обрадовало Ремезова, было целых два иллю­
минатора. «Брюхо с удобствами», — подумал он.

Над головой зашуршало в динамике, и Ремезова 
спросили:

— Виталий Сергеевич, вы готовы?
— Готов, — ответил Ремезов в пространство.
— Тогда пристегните ремень. Мы взлетаем.
Железный кит утробно загудел, и Ремезов поспешил

выбрать себе место. В одном из кресел лежал неболь­
шой, видавший виды клетчатый чемоданчик с крышкой 
на «молнии».

«Ну, полковник», — улыбнулся Ремезов.
Гул нарастал, пол под ногами и кресло задрожали, 

потянуло назад, в окошке замелькали огни, и только по
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легкому желанию опустить подбородок Ремезов опреде­
лил, что самолет оторвался от плоскости и поплыл 
вверх...

«Все... Надо спать», — прошептал себе Ремезов и, 
повернув голову к плечу, закрыл глаза. «Однофамилец... 
Ремезов... Однофамилец... Ремезов...» — уже полчаса 
скакало у него в голове. Но этот ритм до взлета был 
только фоном — Ремезов мог говорить и думать о чем- 
то, не замечая его. Но теперь фоном гудел двигатель, 
и ритм из двух слов стал отчетливым, заполняющим па­
мять видениями далекой жизни, которую Ремезов когда- 
то отчаянным усилием оборвал. Теперь, хотя и не вызы­
вая никакого тяжелого чувства, эти видения роились, 
мельтешили, наслаивались друг на друга, как во сне. 
«Что же у них стряслось?» — подумал Ремезов и, вздох­
нув, заставил себя вспоминать другое: больницу... мед­
сестру Галю... старика... Но сильнее этого лезло в голо­
ву механическое ржание телевизионной лошадки, какие- 
то ухоженные и самоуверенные молодые люди, окружив­
шие рулетку. За этим Ремезов вспомнил Таиланд и с 
радостью поддался внезапному воспоминанию...

В группе врачей-эпидемиологов из ЮНЕСКО он объ­
езжал пригороды Бангкока и в одной лачуге, собранной 
из автомобильных дверей, крышек капотов, обрывков 
рифленой жести, увидел вдруг недоступное, заворажива­
ющее русского чудо техники: видеомагнитофон с огром­
ным плоским телевизором. Заметив сзади, что русский 
немножко остолбенел на пороге, медик-сингапурец по- 
дружески подтолкнул его внутрь.

— Гонконгский, — презрительно бросил он. — 
В джунгли весь свой мусор сплавляют.

На полу, прижавшись друг к другу голыми боками, 
глядели в телевизор мал мала меньше, а самый млад­
ший, трехлетний карапуз, еще держал за голову щенка, 
не давая ему отвернуться от экрана.

Внутри лачуги все переливалось красками, как в ка­
лейдоскопе. От гаммы вычурно ярких цветов, от стерео-
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фонического вихря Ремезов быстро одурел, и появилась 
удивительная, вполне осознанная уверенность, что в ми­
ре царит веселая, хотя и немного суматошная, гармония 
и, в сущности, — все в полном порядке... все в полном 
порядке.

Ремезов проснулся от легкого толчка и заметил, что 
он будто в невесомости. Он открыл глаза и понял, что 
самолет стоит на твердой земле. В иллюминатор снару­
жи сквозил ранний свет.

«Это я от Барнаула до Ленинграда проспал?.. Ну и 
ну!» — подумал Ремезов.

Под брюхом самолёта его ожидали черная «Волга» 
и новый сопровождающий в звании капитана. По летно­
му полю, по холодному течению воздуха тянулись клу­
бы желтоватого тумана.

Сложив портфель и чемодан в багажник, Ремезов 
сел было на переднее сиденье, но капитан любезно 
приоткрыл заднюю дверцу, предложив отдохнуть с до­
роги.

— Мы через город? — усевшись, спросил Ремезов, 
с трепетом ожидая увидеть Ленинград после десятилет­
ней разлуки.

— Нет, — не оборачиваясь, качнул фуражкой капи­
тан. — В объезд. Прямо в Кущино.

Ремезов обиделся на капитана и сразу погрузился в 
дремоту. Ему привиделись высокая бетонная стена и 
бронзовые тяжелые буквы в ее правом верхнем углу. 
Когда он от торможения проснулся, то увидел сквозь 
лобовое стекло эту самую стену с бронзовыми буквами: 
ИКЛОН АН СССР.

«Заспался... Седуксен на голодный желудок», — по­
думал Ремезов и заметил, что сбоку к автомобильной 
дверце протянулась рука в синем пиджачном рукаве, в 
снежно-чистом манжете, с блестящим браслетом часов. 
Ремезов уже знал, чья это рука, и ему показалось, что 
он видел ее только что во сне.
2  С. Смирнов 17



2. «ПРИЕМ ПО ЛИЧНЫМ ВОПРОСАМ»

Рука открыла дверцу, и Ремезов понял, что будет 
сейчас искренне рад своему земляку, однокашнику, од­
нофамильцу, а ныне — директору Института клониро­
вания.

Он вышел из машины — и заранее заготовленная 
улыбка директора дрогнула, ожила, потеплела. Дирек­
тор сразу заметил, что Ремезов ему рад, и сам обра­
довался: они не виделись десять лет.

— Здравствуй, Витя.
— Здравствуй, Игорь.
— Ты не изменился.
— А ты заматерел. Годишься в профессора.
— Уже профессор, Витя... Черт с ним, со всем этим. 

Видишь, пропащий, понадобился ты Отечеству.
«Как будто я не нужен ему был на Алтае... Или твой 

институт — это уже и есть все Отечество? Ты не то, что 
в профессора, ты в Людовики годишься, Игорек. «Госу­
дарство — это я». — Но все это Ремезов только поду­
мал и не сказал, зная, что это дала о себе знать обык­
новенная зависть, тихо тлевшая десять лет, зависть, ко­
торой он почти не замечал, глядя на рассветы и закаты 
в тихих алтайских горах, и которая сразу разгорелась, 
едва он увидел институтские стены... Как от нее изба­
вишься?

Но Ремезов все равно был очень рад видеть однофа­
мильца и институт, которому были отданы молодые 
годы.

Они, оба Ремезова, были одного роста, и когда-то лет 
им давали поровну. Теперь Ремезов, невольно сравни­
вая, понял, что однофамилец стал гораздо старше его и 
солидней, и он, Ремезов, уже вполне годится ему в уче­
ники, аспиранты.

И еще Ремезов вспомнил, что, когда они ходили сту­
дентами, а потом аспирантами, зависть его к однокаш­
нику была другого сорта. Он, Ремезов, казался себе не-
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ловким, не отесанным по столичному образцу, и чуди­
лось ему, что наука смотрит на него с доброй улыбкой, 
как на способного провинциала, маленького такого, ме­
стного значения Ломоносова, «самому себе предка». Но, 
наверно, не так стыдился бы, не гнал бы он в себе про­
винциала, если бы не удивлялся своему однофамильцу, 
изумительно скоро в своих привычках, одежде, манере 
говорить с девушками принявшему отчетливый образ 
столичного жителя... Тот, которого он запросто обгонял 
на велосипеде, тот, о ком он говорил заозерским паца­
нам «тронете Игореху — схлопочете от меня», вдруг 
подрос, стал крепко жать руку, делиться конспектами, 
которыми снабжали обожавшие его однокурсницы, а ла­
бораторные работы лихо успевал делать за двоих... Ре­
мезов был дотошен, но медлителен умом, а однофамилец 
жил с легким каким-то талантом на память, на схваты­
вание чужих навыков: ему довольно было присмотреть­
ся на минуту к более умелому, чтобы сразу повторить 
так же.

Но за десять лет разлуки однофамилец изменился. 
Его лицо, теперь постаревшее, перетянулось резкими мор­
щинами, стало скуластее, неправильнее, на нем просту­
пило вдруг что-то провинциальное, деревенское, но эти 
новые черты придали директору какое-то особое обая­
ние и — главное — заставляли уважать уже с первого 
впечатления. А в Ремезове все, с кем он встречался за 
десять лет на Алтае, неизменно узнавали столичного че­
ловека и уважали как врача столичного, а своих жало­
вали по-другому... Странные превращения.

— Что у вас стряслось? — спросил Ремезов.
— Стряслось, это верно, — посерьезнев, кивнул ди­

ректор. — Но мы-то с тобой живы, а это главное. Ты с 
дороги, может, часок поспишь? Мы тебе коттеджик от­
вели — там удобно, холодильник полон, плита... душ, 
бритва... в общем, все, как полагается.

— Я выспался в самолете, — ответил Ремезов.
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Директор взглянул на него внимательно и, поверив, 
чему-то обрадовался.

— Добро. Давай тогда сразу приступим к делу... 
Впрочем, у меня сам все увидишь. Рассказывай, как жи­
вешь «у подножья Гималаев».

И Ремезов что-то рассказывал, с трепетом поднима­
ясь по ступеням проходной института, оглядываясь в 
холле, вдыхая, пробуя знакомый запах, прислушиваясь 
к знакомой лестнице...

Бетонные, выстланные розовым ракушечником про­
странства были безлюдны. На двери директорского ка­
бинета висела стеклянная черная табличка с золотыми 
буквами:

РЕМЕЗОВ 
Игорь Козьмич 

Прием по личным вопросам: 
вторник 15.00—17.00

Эта табличка удивила Ремезова, хотя он давно знал, 
кем стал однофамилец, — и рассмешила, а потом и рас­
тревожила своей невозможностью при взгляде с рассто­
яния в десять лет.

«Сегодня суббота, что ли?» — подумал Ремезов и 
вспомнил, как на первых курсах института однофамилец 
стыдился своего отчества... и не то, чтобы явно стыдил­
ся, а как-то невольно, незаметно для себя, хотел ото­
двинуться от него в сторонку... А потом, став членом 
комитета комсомола, уже подавал новому человеку ру­
ку, весело и вызывающе ударяя на отчество:

— Игорь Козьмич!
Директорский кабинет не утратил того старинного 

запаха полустершейся полировки на дубовой академиче­
ской мебели. И этот запах был тем академическим ду­
хом неподвижности в пространстве и времени, повелеваю­
щим отбросить суетные мысли и приступить к размыш­
лениям. Тот запах был самым дорогим воспоминанием 
Ремезова об эпохе, когда он благоговел перед наукой, 
когда входил в этот кабинет, как в чертоги небесные,—
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лицезреть апостола мысли, академика Стрелянова. Ака­
демик был эпической личностью ученых преданий: на­
туралист, «вейсманист-морганист», хлебнувший из ко­
телка колымской воды, почетный член союзных, 
королевских и прочих...

Теперь за его столом сидел Игорь Козьмич и смот­
релся вполне на месте. Иллюзия того, что он, доктор 
Ремезов с Алтая, вдруг сам оказался героем древнего 
предания и записан теперь в летописи, была полной.

— Вспоминаешь Стрелянова? — улыбнулся Игорь 
Козьмич, заметив, с каким чувством Ремезов смотрит 
на стол. — Веселый был дед... — Игорь Козьмич лас­
ково погладил крышку стола. — Никогда не выброшу. 
Память... Тут менять предложили. А я им говорю: весь 
институт на свалку пойдет, а этот стол — в музей... Ну 
ладно. Соберись с духом.

Игорь Козьмич повернулся к сейфу и, отперев двер­
цу, достал бордовую папку:

— Читай. Только не кипятись сразу. Умом перевари­
вай, умом.

Раскрыв папку и осознав, что перед его глазами 
«Решение Совета Министров РСФСР», Ремезов сразу 
потерялся и не смог читать текст вдумчиво, построчно 
вбирая в голову важный смысл. Ему казалось, что к 
таким высоким решениям он отроду лишен права иметь 
какое-либо отношение, «...в связи с аварией на филиале 
ИКЛОНа АН СССР... утечкой биологического материа­
ла и опасностью заражения... невыявленные формы... 
вследствие неустановленного уровня патогенности... здо­
ровье населения... изолировать территорию, прилегаю­
щую к филиалу ИКЛОНа в радиусе пяти километров... 
провести незамедлительную эвакуацию жителей насе­
ленных пунктов, расположенных в пределах указанной 
зоны, а именно: Лемехово, Быстра, Торбеево...»

Смысл стал проникать в сознание с последних слов: 
Лемехово, Быстра...
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«Лемехово!» И будто пол просел и начал провали­
ваться.

— Так ты что, наше Лемехово угробил?! — прошеп­
тал Ремезов.

Игорь Козьмич нахмурился, застыл на несколько 
мгновений, как изваяние. Он ожидал, что Ремезов на­
чнет с приговора, но все же не сумел сохранить началь­
ственную невозмутимость.

— Вот что, Виталий, — сказал он. — Для этого 
разговора я приглашу сюда не тебя, а прокурора... Вер­
нее, он меня пригласит. Ты нужен как специалист, про­
фессионал. Давай обсудим сначала дело, а то пока раз­
ведем философию, мать честная! — Он вдруг со зло­
стью схватил папку и швырнул ее в сейф. — Хватит, 
нафилософствовались!

Ремезов наблюдал эту злость, твердость — все силь­
ное, искреннее, и против его воли уважение к Игорю 
Козьмичу росло.

— Только не гляди иа меня как Саваоф. — Игорь 
Козьмич смотрел Ремезову в глаза уже без всякой зло­
сти, без отпора. — Это ты смылся на свой Алтай... в 
Шамбалу... к ламам. А я по полгода в нашем Лемехове 
жил, и мои пацаны там каждое лето с удочками бегали. 
Так что еще надо разобраться, кому оно дороже, наше 
Лемехово... Так, теперь ты похож на беженца. И это 
ми к чему. Лемехово закрыто до зимы, от силы до лета. 
Десять лет ты уже вытерпел, потерпи еще полгода... 
Кстати, срок карантина во многом от тебя же и за­
висит.

— Игорь, но ведь Чернобыль уже был... Неужели 
мало? — сказал Ремезов что уже просилось на язык.

Игорь Козьмич откинулся на спинку кресла, потом 
снова подался вперед и поправил пиджак, приподняв его 
на плечах. Ремезов подумал, что у директора вспотела 
спина.

— Так, Витя, — грустно усмехнулся Игорь Козь-
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мич. — Ты все-таки поговорить хочешь. Ладно. Давай 
поговорим. Только недолго, хорошо?.. Чернобыль у тебя 
на уме. И у меня Чернобыль на уме. И то слава богу, 
что мысли у нас общие — есть с чего начать. Так вот я 
тебе расскажу, что там было, за этой бумажкой, а ты 
уж, махатма алтайский, рассудишь, грешен я перед гос­
подом или как...

Ремезов с недоумением пригляделся к Игорю Козь­
мичу: дважды и с ударением помянул тот владыку не­
бесного... Что это, очередная бравада, способ вызвать 
доверие? В глазах Игоря Козьмича он не находил отве­
та, и это тревожило. Ремезов знал однофамильца, счи­
тай, сорок лет, с пеленок, а выходило, что не знал со­
всем, раз не может определить, что действительно у не­
го на душе... На курсе втором или третьем однофамилец 
стал доставать «ксероксы» и рукописи, перепечатанные 
на машинке — «опиум для интеллигенции», как он сам 
говорил, — и еще года два они текли перед глазами 
нескончаемым потоком — Бердяев, Гурджиев, Соловьев, 
Кастанеда, Федоров, Раджниш, Блаватская, Флорен­
ский... всех не перечислишь... Все захватывало и будо­
ражило. Однокашник регулярно ездил в Лавру, соблю­
дал посты и просил не болтать об этом: «в партию все 
равно вступать надо, чтобы дали работать по-человече­
ски», «богу богово, а кесарю кесарево». Ремезов не 
ездил, почему-то душа не лежала, почему-то он страшно 
уставал от церковной красоты, от множества икон — 
так же, как в детстве, удивляя родителей, он уставал и 
мучился, долго глядя на новогоднюю елку. В новогод­
ний час мама с папой чуть ли не силой тянули его к 
шарикам и гирляндам, а он упирался и, бывало, начи­
нал реветь... И всегда становилось не по себе, невмого­
ту перед ликами в нимбах от того, что у него, Ремезо­
ва, не делалось светлее на душе, а, напротив, навалива­
лась тяжесть и оцепенение. С другом он был в церкви 
раз или два и украдкой поглядывал на него, изумля­
ясь, как загораются над свечами его глаза и весь он
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, становится похожим на Александра Невского из филь­
ма Эйзенштейна.

— Речь идет, Витя, о твоих вирусах, — мягко произ­
нес Игорь Козьмич. — Это я добился, чтобы твою рабо­
ту продолжали у нас, а не в Москве. И если помнишь, я 
тебя дважды упрашивал вернуться и снова взять вожжи 
в свои руки.

Ремезов кивнул и усмехнулся, вспоминая внезапные 
междугородные звонки в больницу и опасливые взгляды 
главврача... Что могли натворить его  вирусы? Все штам­
мы десятилетней давности были безобидны. Или одно­
фамилец успел вырастить что-нибудь новенькое? Реме­
зов хотел спросить напрямую, но Игорь Козьмич уже 
продолжал начатую мысль:

— И я не особо удивлялся твоим отказам. По-свое­
му ты прав. Оно, конечно, ближе к святости — быть 
благодетелем сира и убога в горах и лесах... а мы тут 
со своим прогрессом... генной инженерией и реакторами 
еще неизвестно кого дозовемся — не то черта, не то арх­
ангела... Но я не верю, Витя, что ты сдался, что ты там, 
на своем Алтае, не шевелишь мозгами в этом направ­
лении. Я не верю, что тебе не снится твоя наука и ты 
не мечтаешь выехать когда-нибудь на белом коне... из 
тайги. Тебе бы туда, в твой скит, забросить на вертоле­
тах из наших запасников хорошее оборудование, пару 
лаборантов — и через пяток лет ты облагодетельству­
ешь не только чабанов-ударников, а весь прогрессивный 
мир... Тебе это снится, Витя, а я, между прочим, уверен, 
что все это можно провернуть наяву.

— Снится, снится, — кивнул Ремезов, тяжело взды­
хая.

Ах, какие эта были годы! Какие звезды сияли вдали! 
«Многоцелевой вирус-союзник» (это из газетного интер­
вью), всех вредителей зерновых культур - -  одним ма­
хом! Полный отказ от инсектецидов! Докторская дис­
сертация! Эх, черт, Государственная премия (еще Стре- 
лянов грозил)!
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Понятно, если бы дорожка была прямой, работу 
завершили бы под фанфары и без него — на день рань­
ше, или позже. Но, увы, и за десять лет работа продви­
нулась не намного вперед, и, будь на переднем крае он, 
Ремезов, положение дел было бы не лучше... он не пе­
реоценивал своих способностей. Но эта трезвая мысль 
была плохим утешением: оставленную работу было
жаль, как брошенный поневоле, только что выстроенный 
своими руками дом. Игорь Козьмич это понимал — и 
искушал.

— Я знаю, что когда-нибудь ты не выдержишь, —1 
сказал он и, как фокусник, вынул из стола верстку мо­
нографии. — Вот видишь, мы сделали книжку. Первый 
Ремезов — это я, а второй — ты. Меня уже в родствен­
ных связях обвинили.

Авторство монографии было поделено на четверых. 
Первыми стояли два Ремезова, остальных второй Реме­
зов знал не в лицо, а по публикациям... Душа доктора 
Ремезова дрогнула.

— Искушаешь, Игорь, — вздохнул он, не в силах 
унять нахлынувшие на него добрые надежды.

— Конечно, искушаю, Витя, — приятельски улыб­
нулся Игорь Козьмич. — Мы включили в монографию 
твои старые данные, но с новой интерпретацией. Потом 
посмотришь... Дело идет, Витя. И ты должен быть с на­
ми, как тень отца Гамлета — все время рядом и голос 
подавать.

— Ну, спасибо, похоронил друга, — усмехнулся Ре­
мезов.

— Ты подожди иронизировать, — повел рукой Игорь 
Козьмич, отмахиваясь от шутки, как от мухи. — Глав­
ное, чтобы тебя помнили. Чтобы, когда ты появишься 
на нашем небосклоне, на тебя не таращили глаза, как 
на неопознанный объект.

— В тебе писатель умер! — развел руками Реме­
зов. — Такие картины: и тень отца Гамлета, и летаю­
щие тарелки... Ты уверен, что я вернусь?
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Игорь Козьмич помолчал, думая.
— Не уверен, — уже без пафоса признал он. — Пу­

ти праведников неисповедимы... Тогда вернемся к на­
шим баранам... Мы тут без тебя нарожали кучу штам­
мов. И естественно, все их свойства нам неизвестны... 
Но мы были уверены, что никакой опасности быть не 
может. Ее нет, пока вирус в пробирке, а пробирка в ла­
минарном боксе — в этом вся загвоздка... Теперь по­
слушай историю. Все началось с конца. Как-то в выход­
ной зашел я в гости к леснику, он — давнишний мой 
приятель. На охоту водит, банька у него — маленький 
рай на земле... Короче, сидим мы с ним, вечеряем. Сло­
во за слово, начали мы друг другу жаловаться на свою 
жизнь, и вот он мне рассказывает, что обидели его в 
районе и кошка любимая пропала в тот же самый день. 
На другой опять ее нет и на третий... А потом падалью 
потянуло откуда-то в дом. Принюхивался так и эдак — 
тянет вроде как прямо с порога, заглянул под крыль­
цо — тут всего и вывернуло: мурка, значит, дохлая и 
тут же с нею куча дохлых мышей-землероек, штук три­
дцать, не меньше. Выходит, она их откуда-то натаскала, 
может, еще и живых, а потом уж и сама на этом своем 
погосте и околела. Ну, я согласился: странное дело. А он 
к этому добавляет: морда у нее вся красная стала. Я и 
вспомнил: у нас в виварии на днях тоже несколько ко­
шек подохли, и морды у них, мертвых, тоже как будто 
побагровели... Тут у меня волосы на голове зашевели­
лись. Я кинулся в институт и, когда раскрутил след­
ствие, понял, что сижу на бочке с порохом.

Странные явления происходили в филиале ИКЛОНа 
АН СССР, расположенном в пределах лесничества. Дей­
ствительно, в виварии напал мор на кошек, но еще рань­
ше, на полторы-две недели, в здании пропали тараканы. 
Это событие было заметным и радостным, и его подтвер­
дили все опрошенные. Однако исход тараканьего племе­
ни начался из комнаты, где произошла небольшая 
аЬария.
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— Я и не знал, что у них пробирка со штаммом в 
центрифуге лопнула, — рассказывал Игорь Козьмич.— 
Замяли, черти!

Раз вирус считали неопасным, то решили обойтись 
местной дезинфекцией: залили емкость центрифуги спир­
том. Однако поначалу нужного количества спирта под 
руками не оказалось, и, пока его искали, центрифугу за­
были открытой.

— Вентиляция тянула все наружу, — рассказывал 
будто фильм ужасов Игорь Козьмич. — Прямо в ту­
ман... А у нас сейчас сыро, туманы до полудня стоят... 
Хуже того, есть непроверенные сведения, что лаборант­
ки из других комнат догадались, отчего у соседей тара­
канов не стало... и одолжили пробирочку-другую... В об­
щем, Витя, я струхнул, был такой момент. Может, и 
зря струхнул. По неопытности, знаешь. Наверняка на 
кошках все и остановилось бы. Ведь никто не заболел, 
слава богу... Да и посуди сам, на руку мне этот, как ты 
выразился, Чернобыль? Другой бы на моем месте задра­
ил бы люки и отсиделся — или пан или пропал. А я вот 
не смог, Витя, перестраховался. Струхнул, прямо го­
ворю... Следствие закончил, сел здесь — душа не на 
месте, руки дрожат... Поверишь: монету, пятак, хотел' 
бросать. Подумал — и плюнул, пропади оно все пропа­
дом. Пора народ встряхнуть — сегодня у них тараканы 
дохнут, а завтра что?

Ремезов слушал Игоря Козьмича, недоумевая: гово­
рит он снова по-директорски, как на совещании оправ­
дывается, а не перед другом детства, но видно, видно 
же, что говорит искренне — и душа у него не на месте 
была, и руки затряслись... И Ремезов подумал, а не 
ждет ли он от директора фальши только потому, что 
сам потерял здравый взгляд на людей, по укоренившей­
ся привычке ожидая ложь или корысть от любого на­
чальника... А вдруг вызвал его однофамилец на помощь, 
потерявшись, как Ремезов, в утробе железного кита?..
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И зачем придираться к его языку и тону — он же дирек­
тор, из молодых, да ранний...

— Так что, Витя, запиши в свой протокол: приход 
с повинной до преступления, — продолжал Игорь Козь­
мич. — Такой вот юридический казус. Это — первое. 
Второе, Витя, — эвакуация. Сделали мы, по возможно­
сти, все аккуратно. Без паники и прочих эксцессов. Ну, 
в наших краях это дело простое. Что там — несколько 
километров леса огородить?..

— Велика Россия-матушка, — криво улыбнулся Ре­
мезов. — Что там — несколько километров леса отстег­
нуть?.. Знаешь новый вариант старого анекдота про рус­
ских на Луне?

Игорь Козьмич пожал плечами и сосредоточенно за­
вертел в пальцах блестящую шариковую ручку. Можно 
было предположить, что его мысли умчались уже дале­
ко вперед и ему в тягость слушать комментарии к прой­
денным пунктам повестки дня.

— Не знаю, — сказал он. — К тебе на Алтай анек­
доты быстрей доходят.

— Является к президенту Штатов помощник и весь 
сияет от радости. «Господин президент, — говорит, — 
русские на Марсе!» Президент вскакивает: «Как так на 
Марсе? Почему на Марсе?! Мы же о совместном полете 
договаривались... Вот мерзавцы, обошли! А ты чему ра­
дуешься?!» — «Господин президент, — отвечает помощ­
ник,— они все на Марсе...» Вот так, вчера — Черно­
быль, сегодня — Лемехово. Остальное затопим. И ока­
жемся все на Марсе... Куда еще деваться?

— Русские на Марсе, — медленно проговорил Игорь 
Козьмич и поднял глаза на Ремезова. — Витя, доро­
гой... Мы уже давно все на Марсе. Просто не замечаем. 
Куда мы денемся? Вот скажут сейчас по радио: авария, 
так, мол, и так, воду из крана пить нельзя... Так я что — 
я выматерюсь, а стакан все равно подставлю. И все бу­
дут материться и пить. Потому что надо бежать на ра­
боту, или с работы, или в очередь, или в сад за детьми,
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или на собрании сидеть. Не остановишь, Витя, ничего^  
Как-то в командировке беседовал с директором химком­
бината. Это чудовище трубами дымит, а у директора 
дача неподалеку, километрах в пяти. Мы сидим на ска­
меечке, а он мне хвастается, какие там еще очереди и 
комплексы в строй пускает. Тут его сынок на речку с 
удочкой собрался — он его за трусы хвать. «Чтоб в во­
ду не смел лезть — уши оборву!» А передо мной своей 
отеческой заботой щеголяет: мол, пруд в саду для сын­
ка родного вырыл и воду чуть не из . Канады привез... 
Витя, это просто какой-то тотальный сомнамбулизм. 
Я и в экологических комиссиях поучаствовать успел... 
Глядим как-то: стоит завод, вокруг на десять километ­
ров все выгорело, а рабочий поселок — прямо под тру­
бами. У народа спрашиваем: какой кретин вас сюда по­
селил? Не поверишь! Это они сами добились строитель­
ства поселка! Чтоб на работу не далеко ходить! Мы им: 
смотрите, люди, у вас дети — сплошь астматики... Сто­
им — они нам что-то бормочут... Короче, не понимаем 
друг друга, и все тут. Митинги и демонстрации по пово­
ду экологии я видел, но только по телевизору. А наяву, 
в массе, я видел другое. Положим, не мы одни, а все 
на шарике' в технократии погрязли, но мы-то в Союзе 
уже догнали и перегнали. На Луне нас обошли, а на 
Марсе мы все — первые...

Услышав про телевизор, Ремезов вспомнил поразив­
ший его эпизод из передачи про безопасность дорожно­
го движения. Инспектор ГАИ вдвоем с корреспондентом 
ловят на шоссе нарушителей. Останавливают грузовик 
с прицепом: одно из колес болтается, как пьяное. Шо­
фер — молодой парень; стоит, улыбается растерянно. 
Инспектор ему сурово: «Откуда такой?» Шофер ему с 
улыбкой до ушей: «Так за цементом послали. Ехать-то 
надо...» Инспектор осклабился и решил удивить парня: 
«Далеко не уедешь. Колесо-то свое видал?» Парень ему 
с той же улыбкой: «Так механиков не было... И запчаст 
тей нет... А ехать скорей гнали». Инспектор рядом с те-
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левизионщиками сдержан и корректен, как директор об­
разцовой школы: «А сам-то что? Сказал бы начальству: 
ехать нельзя... На' такой машине». Парень пожимает 
плечами: «А чего говорить? Они же и послали... Ехать- 
то надо». Пауза: инспектор начинает закипать, безмолв­
но шевелит губами. Паузу прерывает сообразительный 
корреспондент: «Но вы же понимаете, что представляете 
собой опасность для других?.. Да еще едете на высокой 
скорости. Где гарантия, что не случится авария? Вы же 
не один на дороге. И машину погубите, и люди могут 
пострадать. Вы же — водитель! Понимаете, что вероят­
ность аварии велика?» Водитель ясными и добрыми, не­
множко оторопелыми глазами смотрит прямо в камеру: 
«Ну... понимаю, конечно... Ну а что делать?.. Ехать-то 
надо...» — «Вам что, и самому жизнь не дорога? Вы 
ведь тоже пострадать можете — и погибнуть, между 
прочим... Об этом не думали?» — наседает корреспон­
дент. В ясных глазах шофера — ни тени: «Ну... может, 
конечно... А чего делать?.. Ехать же надо». Изобрета­
тельный корреспондент делает последнюю попытку про­
нять чистую душу водителя «адской машины»: «У вас 
семья есть?» — «Есть», — отвечает шофер, встряхивая 
легкими кудрями и улыбаясь еще шире. «Ну вот: сами 
погибнете — как тогда вашей семье?.. Жене, детям?.. 
Хоть о них-то подумали?» Шофер вздыхает виновато, 
как школьник, опускает глаза, улыбается: «Ну... ду­
мал... а чего делать? Ехать-то надо». Эпизод кончается.

Ремезов, завтракая, смотрел телевизор краем глаза, 
но тут опустил вилку и долго сидел в оцепенении. «Он 
же — заводная игрушка! Какая там еще фантастика 
про роботов! Вот же — включился и все... ехать-то надо. 
И чужая кровь что водица, и своя жизнь — копейка. 
Но ведь не злодей же! Едет, добрая душа, жену и детей 
вспоминает... Ехать-то надо... Как под гипнозом... Да это 
же и есть гипноз». Тут Ремезов и о себе успел поду­
мать: «...А все мы так... с озонными дырами в мозгах... 
ехать-то все равно надо...»
30



Вспомнив эту историю, Ремезов грустно согласился 
с Игорем Козьмичом и рассказал ему о том, как 
«ехать-то надо». Он слушал очень внимательно, прямо 
вперив в Ремезова взгляд, отчего тому даже стало не по 
себе. Он снова подумал, что издалека неверно представ­
лял себе однокашника, когда, узнав о его успехах на 
руководящих должностях, невольно облек его в образ 
стандартного функционера с глазами, в которых нет ни­
чего, кроме электронного часового циферблата с распи­
санием совещаний, звонков и разъездов по главкам и 
министерствам.

— Ехать-то действительно надо, — тяжело прогово­
рил Игорь Козьмич. — А куда, к чертям, ехать?.. Вот 
ты говоришь: русские на Марсе — анекдот. Какой тут, 
к чертям, анекдот!

Он, порывисто выдвинув стул, сел, но не на дирек­
торское место, а напротив Ремезова, за длинный стол 
для совещаний, торцом примыкавший к директорскому. 
«Пошел в народ», — усмехнулся Ремезов.

— Вот что я тебе скажу, Витя, — начал директор,, 
приблизившись к Ремезову насколько позволяла крышка 
стола. — Давно у меня в голове одна крамольная мысль 
вертится. Я думаю, что, пока мы все на Марсе, такие 
выпускания джиннов не на вред, а на пользу... Ну, не в 
густонаселенной местности, конечно, а в лесах и горах, 
Не делай страшных глаз, Витя, не надо. Не считай, что 
я в этом кресле совсем плохой стал... Я думаю, сама 
биосфера защищается от нас с помощью таких аварий. 
И сами аварии — следствие объективной необходимости: 
нужны природе гарантированно закрытые биосферные 
резервации. Ты подумай: у биосферы есть свои мощные 
механизмы адаптации к повышению радиоактивного фо­
на и вирусным инфекциям. Ведь были же на Земле пе­
риоды тотально высокой радиоактивности. Вымерли, до­
пустим, динозавры, так, выясняется, — к лучшему... Еще 
неизвестно, при каких обстоятельствах появился гомо 
сапиенс. Во всяком случае, мутации на радиоактивном
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фоне не исключены... Короче, Витя, биосфера привыка­
ет, понимаешь, привыкает. Ну, двадцать, ну, пятьдесят 
лет, ну, сто пятьдесят что-то в ней не ладится, но потом 
все стабилизируется, входит в норму, пусть в новую 
норму. Мутации, приводящие к явной нежизнеспособно­
сти, выбраковываются, в части мутантных генов проис­
ходят реверсии... Да что я тебе объясняю школьные ис­
тины!.. Проходит время — среда стабилизируется, а в 
биосфере появляется то, что с необходимостью должно 
появиться... А главное, Витя, в том, что можно надолго 
успокоиться: в эти зоны уже ни один кретин не полезет 
со своими трубами, со своей вонючей химией, мелиора­
цией... поворотами рек, с осушением болот... со своими 
ружьями, «Жигулями» и транзисторами, наконец. И ни­
какой партии «зеленых» не нужно. Если бы я мог вы­
вести такой вирус, о котором я знал бы наверняка, что 
он не покосит население страны, а, с другой стороны, им 
можно попугать того, кого следует иногда пугать, прямо 
говорю, Витя, я положил бы жизнь на то, чтобы устро­
ить дюжину таких «фиктивных» аварий. Превратил бы 
половину страны в национальные парки и заповедники, 
которые не надо охранять под пулями браконьеров... 
А что ты смотришь? Думаешь, бунт начнется? Не на­
чнется? Не начнется, Витя. Не было же бунта, когда 
затопляли территории, равные всему Общему рынку, 
вместе взятому... или когда травили землю химией. Не 
было. Потому что, извини, дорогой, всем на эту землю 
начхать. Потому что все — давно на Марсе. И пока все 
прохлаждаются на Марсе, я и законсервировал бы часть 
биосферы под «посевной фонд». А когда, даст бог, не 
через тысячу лет вернутся наконец с Марса... когда 
очнутся от гипноза... вот тогда мой «посевной фонд» и 
пригодится... Тогда, глядишь, вспомнят и обо мне, как я 
на старости лет долбил кайлом мерзлоту на руднике... 
Витя, ты мне «бред величия» в диагноз не пиши. Подо­
жди. Всему свое время.

Ремезов, уже прозванный «алтайским махатмой»,
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старался сидеть с неподвижным лицом, и, казалось ему, 
что это удается. Значит, думал Ремезов, однофамилец 
говорит сам с собой, вернее, с тем Ремезовым, которого 
представлял себе, ожидая эту встречу и репетируя свой 
монрлог... Да, Игорь Козьмич представлял себе, что 
должно покоробить «алтайского махатму». «Неужто он 
не шутя ищет во мне праведника... исповедника?» — за­
дал себе вопрос Ремезов, но сразу же обозвал себя ско­
тиной... Да, он, Ремезов, тоже предчувствовал, что при­
дет час этой встречи — и тогда его единственная задача, 
единственная защита, единственное спасение — не ве­
рить ни единому слову однофамильца потому, что тот 
будет либо оправдываться, либо издеваться... ведь до­
рожки разошлись слишком круто. «Нет, это ты, Ремезов, 
слушаешь только себя, считаешь вдохи и удивляешься: 
как это ты, такой хороший и принципиальный, свершив 
когда-то «подвиг», который будто бы дал тебе право 
судить... как можешь ты... как это хватило тебя лишь 
на мелкую зависть?.. А твой старый друг говорит с то­
бой, не кривя душой и не пряча глаз... Вот он возьмет 
и окажется прав... станет великомучеником, и его ка­
нонизируют... Что, если он действительно прав?»

— О чем ты думаешь? — услышал он голос Игоря 
Козьмича.

— Я? — Ремезов был расстроен своей «бесхребетно­
стью». — Да я все больше в собственном соку варюсь... 
А ты, гляжу, не шутя грозишь.

— Не шутя. — В голосе однофамильца прозвучали 
роковые ноты.

— Жутковато... Но я вполне допускаю, что ты прав. 
Вернее, так: сейчас нет за тобой правды, а потом она 
вся твоя окажется... А победителей, как известно, не 
судят.

— Это ты хорошо придумал — про правду, — снова 
без малейшего следа иронии сказал Игорь Козьмич. — 
Владимир тоже Русь крестил известно как — кости тре­
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щали... Однако ж — и равноапостольный, и Красно Сол­
нышко.

— Вот я и думаю: тебя причислят к лику... — уже 
насмешливо добавил Ремезов. — Когда с Марса вернут­
ся оставшиеся в живых.

Наконец и Игорь Козьмич заговорил полушутя:
— А в летописи упомянут, что от тебя благослове­

ние получил. Ты ведь тоже не просто так на Алтай, в 
пустынь удрал... Провидение, брат.

И тут Ремезов похолодел: пока говорили о мировых 
проблемах, он успел забыть про Лемехово... «Ты обхо­
дился без Лемехова десять лет... что же, только теперь 
стало без него невмоготу?..»

3. ДЕСЯТЬ ЛЕТ Н АЗАД

...По первому же взгляду, первому же слову Гурмина 
Ремезов догадался, что И. О. задался целью разозлить 
и унизить. А еще он понял, что не хватит сил сдержать­
ся. Значит, разговор кончится плохо. Значит, у него, 
Ремезова, этим утром начинаются на службе черные 
времена. Дома они начались месяцем раньше. Год был 
плохой — какого-то зверя, которого Ремезов с детства 
не любил.

В тот год великий Стреляное «вознесся» в консуль­
танты, перенеся инфаркт и едва не став своим почетным 
портретом над директорским креслом, а в самом кресле 
возник Гурмин, давний враг института. Продвинуться по 
научной тропе ему не удалось — был шибко бездарен, 
но он двинулся в обход, по тропам министерской карье­
ры, и в конце концов взял свое.

— Вы вот защитились, Виталий Сергеевич, — с 
вкрадчивым дружелюбием начал он, — теперь пора, как 
говорится, окупать расходы государства. Через год у 
нас отчет по двум эпидемиологическим темам. Преж­
ние исполнители ушли. И я лично предлагаю вам...

Уход с поста Стрелянова и возвращение Гурмина Ре­
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мезов пережил тяжело. С Гурминым имелись старые сче­
ты: когда-то он тихо присвоил результаты годовой ра­
боты Ремезова. И теперь Ремезов догадался, что пасть 
у подросшего серого волка раскроется шире.

«Нечего тянуть волынку, — подумал Ремезов. — Пе­
ред смертью не надышишься».

— Когда я выйду, меня встретит на стенке ваш при­
каз, — сказал он вызывающе. — Разъясните мне, Аль­
берт Иванович, где истина в последней инстанции.

На стене, на красном, как знамя, стенде, висел при­
каз, запрещающий работы с вирусами в рамках тех двух 
эпидемиологических тем. В начале пятилетки вместе с 
утверждением тем утвердили план обеспечения институ­
та оборудованием для рискованных экспериментов. Но 
темы остались, а оборудование так и не поступило. 
Последняя главковская комиссия констатировала, что в 
институте нет пока условий для работы с особо опас­
ным биологическим материалом, и постановила запре­
тить... Решение подписал И. О., пока что и. о.

— Виталий Сергеевич, — улыбнувшись, сказал И. О. 
тоном одолжения, — мы же взрослые люди... Когда вы­
полняются точно все положения и инструкции, это назы­
вается «белой забастовкой». Производство попросту 
останавливается. Мы так и атомную бомбу не сдела­
ли бы...

— Я за атомную бомбу не отвечаю, — огрызнулся 
Ремезов.

— И тем лучше для вас, — уже твердея голосом, 
заметил И. О. — Приказов и запрещений много, а от­
чет — один. И зарплату под эти темы мы уже полу­
чили и, между прочим, успели проесть и пропить.

И тогда Ремезов сказал, что ему надоело выливать 
изотопы в унитаз... Радиоактивные отходы эксперимен­
тов должны складироваться в специальных контейнерах. 
Помещение для них было отведено, однако его занима­
ли не контейнеры, а сотрудники одной из лабораторий, 
оказавшейся без определенного места жительства. Кон-
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тейнеры отсутствовали или их иногда привозили во двор, 
куда в холодное время никому не хотелось выходить... 
Все использованные материалы, препараты с радиоак­
тивными метками спускали в раковины и унитазы.

Ремезов знал, что такое происходит повсеместно, но 
сегодня у него взыграло.

Гурмин, одновременно хмурясь и усмехаясь, вежли­
во спросил, кто понуждает Ремезова засорять унитазы... 
и чуть погодя, не дожидаясь ответа, посоветовал больше 
так не делать.

Ремезов переспросил, действительно ли он может 
освободить себя от этой неловкой обязанности.

Гурмин ответил утвердительно и посоветовал сделать 
это как можно быстрее.

— Нельзя же все время насиловать совесть, — во­
шел он в положение Ремезова. — Так легко невроз се­
бе нажить.

Ремезов, помолчав и представив себя с обходным 
листком, безнадежно добавил:

— Но ведь Чернобыль уже был... Неужели вам ма­
ло, Альберт Иванович?

Гурмин быстро и холодно взглянул на него исподло­
бья, точно с самого начала разговора настороженно ожи­
дал это обвинение.

— Именно поэтому я пригласил для разговора вас, 
а не... Ваньку с улицы, — бросил он, стреляя слова­
ми. — Вы аккуратны, я вас знаю. Вы — профессионал. 
Мне, что ли, эту холеру подхватить хочется?

Ремезов молчал и тоже смотрел исподлобья.
— Та-ак, — не выдержал И. О. — Я вас знаю... Сей­

час вы мне начнете про тысячелетие крещения Руси и 
переброску северных рек...

«Все, конец, — бесчувственно подумал Ремезов. — 
Пора разводиться и уезжать к чертовой матери».

Через два часа он узнал, что предложение Гурмина 
принял однофамилец.

Все разладилось в жизни, все пошло наперекос.
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Выйдя из директорского кабинета, Ремезов опасался еще 
чего-то, непонятно чего. Теперь стало ясно: он опасал­
ся, что следом вызовут однофамильца и тот согласится. 
То, что теперь случилось, оказало на него двойное дей­
ствие: вызвало злую досаду и отмело все сомнения, ук­
репило Ремезова в правоте.

«Все, конец, конец, — отрясал он с себя прах науч­
ной и неудавшейся семейной жизни. — Развожусь не­
медленно и уезжаю...»

За этими мыслями и застал его однофамилец. Реме­
зов поднял на него глаза, но, погруженный во внутрен­
нее кипение, сразу как будто не заметил.

Однофамилец попытался рассмеяться:
— Сурово глядишь, отец Авраам!
Ремезов, проникнутый значением своего подвига, ни­

чего не ответил.
— Осуждаешь? — Однофамилец улыбался насколь­

ко хватало сил широко.
Ремезов пожал, скорее передернул плечами.
— Ну, осуждай, — вдруг согласился однофамилец 

и, вздохнув, перестал улыбаться. — Ты, конечно, сделал 
правильно... устоял перед грехом... А я, как видишь, 
решился пасть в твоих глазах... Хотя, честно говоря, я 
не ожидал, что ты так быстро сдашь оружие: И кому?! 
Это же бездари, Витя! — Он стал воодушевляться. — 
Они же все загадят! Осуждай, Витя, осуждай. Но я не 
отдам им свою работу. Знай, Витя, и твою не отдам.

Ремезов слушал без особого чувства.
— Я принимаю твой вызов, Витя, — твердым голо­

сом сказал однофамилец. — Раз ты так решил, то и я 
решил. Сегодняшний день будет для Гурмина началом 
конца. Я даю тебе слово. Сразу этого зверя не зава­
лишь, но дай мне лет пять-семь...

Однофамилец сдержал слово.
— Что будешь делать теперь? — спросил он, решив, 

что Ремезов чуть-чуть подобрел.
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— Ухожу в монастырь, — равнодушно отговорился 
Ремезов.

— Логично, — кивнул однофамилец. — А если 
всерьез.

— Подаю заявление и уезжаю.
— Куда?
— Куда возьмут... На Алтай.
И Ремезов угадал свою судьбу: поездив в экспеди­

циях по Казахстану, он осел наконец в районной боль­
нице на Горном Алтае.

— На Алтай? — изумился однофамилец и, подумав 
об этом, мечтательно вздохнул: — На Алтае хорошо... 
Здесь — суета, а там — тишина, горы. Это ты хорошо 
придумал. И момент подходящий.

— Момент подходящий, — хмуро проговорил Реме­
зов и стал злиться.

Однофамилец заметил это и вышел по каким-то сво­
им новым делам.

Он потом часто вспоминал Ремезова. И Ремезов час­
то вспоминал вдалеке своего однофамильца... И у каж­
дого за годы вырисовывался новый образ собеседника, 
оппонента. Тихая зависть рождает в душе антипода, не­
досягаемого или в праведности своей, или в грехов­
ности...

4. ПОСЛЕ ЧЕРНОБЫЛЯ

Мысли у доктора Ремезова путались.
— Так ты меня для благословения выписал? — на­

тужно усмехнулся он. — Да еще с доставкой «срочно»? 
Не будет тебе благословения, Игорь Козьмич. Кто я та­
кой? В праведники не гожусь... Мне самому найти бы 
праведника. Я не знаю, прав ты или нет. И никогда не 
узнаю. Может, и прав. Только волосы дыбом встают от 
твоей правоты.

— Зато другие, — едва не зарычал Игорь Козь­
мич, — гарантируют благоденствие, процветание и «ме-
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ры по дальнейшему...». С Марса оно легче гарантиро­
вать. Там кислотные дожди не идут. Конечно, ты, Ви­
тя, — не футуролог какой-нибудь, ты глобальней мыс­
лишь, в модном.духе. У тебя там на уме «космическая 
этика» или еще какая-нибудь «философия общего де­
ла»... Именно поэтому ты сломя голову драпанул на 
Алтай, а я остался тут — разгребать всю эту... мать 
честная! Витя! — Взгляд Игоря Козьмича снова прояс­
нился, засверкал, как сварочный огонь. — Что ты ду­
рака валяешь! Вот ты, честный такой профессионал, 
плюнул на все... мол, капитан корабль на рифы ведет — 
ну и черт с ним и с его посудиной, бросай руль... Ну и 
кто за руль возьмется? Кого поставили бы? Синявско­
го? Тихорукова?.. Вот бы началась стряпня! Да им са­
мое место — на проходной пропуска проверять и чужие 
сумки лапать... Так вот лысенки к власти и приходят, 
пока все умные и честные берут тайм-аут вопросы ре­
шать: быть или не быть, кто виноват, что делать, что, 
где, когда, какой счет... Опять ты меня, Витя, в фило­
софию затащил... О чем, бишь, я?.. А, да про эвакуа­
цию, — Игорь Козьмич успокоился и, машинально по­
крутив браслет на запястье, взглянул на часы. — Все 
эвакуированное население, Витя, уместилось в трех «ра­
фиках». От всего Лемехова осталось две с половиной 
старухи. Вот так. И если в этом виноваты чьи-то виру­
сы, то уж, во всяком случае, не наши с тобой, Витя. 
Ремезовых, кроме нас с тобой, осталось еще двое— и 
все.

Когда-то Ремезовых, родственников и однофамиль­
цев, можно было насчитать в Лемехове никак не мень­
ше полусотни — едва ли не половину всего честного на­
рода, позднее — «населения». В пору отречений от ста­
рого мира и великих переломов самые хваткие, бойкие 
на ум Ремезовы додумались, что стать из ничего всем 
можно одним махом: главное, переименовать глухую 
лесную деревеньку по самой ходовой и крепкой корнем 
фамилии. Решив, послали в район прошение. Как раз в
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ту пору подули ветры с великой беломоро-балтийской 
стройки, и имя славного народоустроителя, соратника 
вождя, днем и ночью гудело в проводах. Районная 
власть незамедлительно откликнулась встречным пла­
ном. Ремезовы оторопели и долго скребли затылки. Ста­
рики коверкали язык, выговаривали-выговаривали, да 
так ничего толком не выговорили.

— Хановичи?.. Иль Онучи, что ль, какие?
— Ка-га-но-ви-че-во, — растолковывали люди во 

френчах.
— Ась?.. Ну!..
Между собой постановили: а ну его к лешему. Пусть 

будет как было. Надо нишкнуть, авось пронесет. И про­
несло.

С тех пор Ремезовы не высовывались.
— А кто остался-то? —, спросил доктор Ремезов.
— Тетка Алевтина и Макарыч, — ответил Игорь 

Козьмич. — Помнишь?
— Помню, — кивнул Ремезов.
Сердце снова кольнуло и отпустило, метнулись в па­

мяти, как порыв ветра, картины детства, даже соломен­
ным запахом сеней дохнуло вдруг из избы теткц Алев­
тины — и пропало... Ремезов снова сидел в, кабинете ди­
ректора института, а в ушах стоял плотно набившийся 
в голову гул самолетных двигателей. После светлого 
воспоминания Ремезов зевнул до слез и, щурясь, взгля­
нул в окно. Солнце уже поднялось высоко. Северное 
сентябрьское утро было резким и ясным, и кабинет осве­
щался им, как комната в новом пустом доме.

— Что ты? — заметив в Ремезове перемену, спро­
сил Игорь Козьмич.

— А все не пойму, зачем я тебе нужен, — с неожи­
данным чувством хозяина положения ответил Реме­
зов. — И зачем ты затеял такую облаву?

Игорь Козьмич смотрел на Ремезова пристально и 
чуть исподлобья.

— На пушку тебя брал, — без ответной улыбки при­
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знался он. — Боялся, что благородного приглашения не 
примешь. Пока раздумывать станешь: ехать — не ехать, 
быть или не быть, тут у нас, из нашей искры, такое по­
лыхнет... Ты это дело начинал — где мы эксперта луч­
шего отыщем, кто лучше тебя соображает в этих побоч­
ных штаммах? Кто поймет, что от них ждать?

Ремезов заранее знал, как ответит Игорь Козьмич, 
и не был в силах подавить грешное удовлетворение: вот 
он знает, а теперь еще и слышит это собственными уша­
ми от директора ИКЛОНа АН СССР. Но копнуть глуб­
же — под радостью была горечь. Десять лет он был для 
науки персоной нон грата по собственному желанию. 
Это — полная дисквалификация. Какой из него теперь 
ученый!

— Да я уж позабыл все, — пожал он плечами. — 
Десять лет военно-полевой практики. Мои мозги для на­
уки уже не годятся.

— Опять ваньку валяешь! — живо вспылил Игорь 
Козьмич. — Я от тебя вопроса про стариков ждал. Как 
же их, несчастных, из родного угла выгнали? Жаль их, 
да? Жаль, Витя... Правда, жилищные условия у них те­
перь получше: с печкой мучиться не надо, с ведрами — 
кряхтеть, автолавку — ждать... Но ведь мы-то с тобой — 
культурные люди, мы-то понимаем... — В словах этих 
слышалась уже злая ирония. — Разве компенсируешь... 
свой угол, свой огородик, кресты родные на бугорке. 
Упрашивали меня оставить — помереть в родном дому. 
Так вот я и пообещал им, Витя... От тебя да от нас с 
тобой зависит, когда я их повезу домой, а не так, что­
бы — сразу на бугорок.

Игорь Козьмич поднялся.
— Все, — решил он, — солнце уже высоко. Тебе — 

два часа сна, а то жмуришься больно сладко... Через 
два часа встречаемся здесь, в ВЦ. Дорогу помнишь?.. 
В четырнадцать тридцать обедаем.

— Я спал в самолете, — напомнил Ремезов.
— Н ет,— рубанул рукой воздух Игорь Козьмич. —
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Никаких. Твоя голова нужна свежей... Я сейчас сразу 
спущусь в вычислительный центр, а вахтер покажет те­
бе коттедж. Завтрак тебе через четверть часа при­
несут.

Ремезов так и не использовал по назначению два 
часа, отпущенные на сон. Два часа он лежал поверх по­
крывала на спине и, изредка поглядывая на вмонтиро­
ванные в телевизор часы с въедливыми зелеными огонь­
ками цифр, заставлял себя поверить в то, что произо­
шло с ним и с Лемеховом.

«Да какого же дьявола его в Лемехово понесло со 
всей этой заразой!» — отчаянно подумал Ремезов и не­
вольно поднялся на постели. Электронные огоньки на­
зойливо предупреждали, что время, установленное на­
чальником для отдыха, еще не истекло. Ремезов поси­
дел сам не свой,, потом лег обратно.

Потом он встал под холодный душ, и вода освежила 
его немного, достаточно, чтобы Игорь Козьмич поверил 
его взбодренному виду.

Перед многостворчатыми стеклянными дверьми про­
ходной Ремезов вдруг оробел. Повинуясь всплывшему 
из глубин памяти условному рефлексу, потянулся в кар­
ман за пропуском, но пропуск в И КЛОН АН СССР уже 
десять лет в кармане не лежал. «Как.же я пройду? Он 
что, так и решил, что я — его подчиненный с пропус­
ком?» — тревожно недоумевал Ремезов и при этом еще 
успевал насмехаться над своей неудержимой робостью, 
над заколотившимся, как у воробья, сердцем.

Но тут сквозь стекла, сквозь отражения берез и 
строя серебристых елей, застывшего у самых дверей, 
обозначилась фигура директора, и Ремезов заметил, что 
тот взмахом руки приглашает его внутрь.

Игорь Козьмич добродушно посмеивался.
— А я видел, как ты за пропуском потянулся... Дер­

жи. Это твой. — И он сунул Ремезову в руку пластико­
вый жетон с фотографией. — Портрет свой ты привез­
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ти, конечно, не догадался... Я из архива взял. Тут ты 
помоложе. Так что есть повод тряхнуть стариной.

И Ремезов еще сильнее растерялся, увидев фотогра­
фию на пропуске. Таким он, Виталий Ремезов, был при­
клеен еще на аспирантский пропуск, но и на тот про­
пуск его маленький портрет с испуганно выпученными 
глазами попал из тиража, напечатанного еще для сту­
денческого билета и зачетки.

— Ты прилично сохранился, — с завистью признал 
Игорь Козьмич. — Хорошо, что в тайге бороду не от­
пустил...

Они пошли в вычислительный центр института. Бы­
ла суббота, но торопливые сотрудники в белых халатах 
попадались на пути часто. Они сосредоточенно здорова­
лись, Игорь Козьмич деловито, чуть напряженно кивал: 
чувствовалось, эти люди заняты не повседневными на­
учными хлопотами, а нынешней критической ситуацией.

— Ну, каково тут теперь? — не без .гордости спросил 
Игорь Козьмич на пороге ВЦ. — Всю новую аппарату­
ру я успел достать... Если теперь посадят, то хоть здесь 
добром помянут.

Ремезов совсем отвык от работы с компьютером. Уже 
через четверть часа пронзительно яркие, разноцветные 
картинки на дисплее стали резать глаза, отяжелела го­
лова, сдавило виски, и во всем теле, но особенно в кис­
тях началась тонкая, напряженная дрожь.

— Подожди, — сказал он не то сидевшему рядом и 
излучавшему безмерное терпение Игорю Козьмичу, не 
то самому компьютеру.— Я ничего не запоминаю. Слиш­
ком быстро... Игорь, дай бумагу. Я т а к  не могу, мне 
легче по старинке.,, надо записать..

Игорь Козьмич потянулся в vCTopony и положил перед 
Реземезовым несколько широких листов..

Цифры и картинки, превращенные в стремительную 
компьютерную мультипликацию, казались живыми. По­
ловина экранного поля была отведена графикам, табли­
цам, гистограммам, на другой* левой, половине враща-
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лись объемные модели вирионов, фрагментов капсид 
(вирусных оболочек), серпантин белковых молекул.

Мысли Ремезова снова раздвоились и текли как бы 
в противоположных направлениях.

Многогранники вирионов напоминали Ремезову ле­
тящие по орбите спутники. «Очень похоже, — заметил 
он. — А может, наши спутники и есть своего рода виру­
сы... Размножаются, правда, немножко по-другому... Но­
вый виток эволюции — планетарные вирусы... Сколько 
их над нами... Тысячи... Но это — только начало».

И при этом все внимание было пригвождено к пра­
вой половине экрана: все, что видел Ремезов, было про­
должением, следствием той работы, которую начал он, 
аспирант Ремезов... «У тебя голова толковая, — когда- 
то похвалил его Стреляное. — Катится не по инерции, 
как у большинства после окончания вузов, а — на внут­
реннем сгорании». Ремезов снова переживал это упои­
тельное внутреннее сгорание. Но десять лет он прожил 
другим человеком — и вот снова приходилось оправды­
ваться... «Вот сегодня и стало ясно, что я тоже сделал 
работу за дьявола,— говорил себе Ремезов, вспоминая 
слова отца атомной бомбы, Оппенгеймера. — Кто-то 
сказал: нет никакой научно-технической революции, есть 
одна гонка вооружений. Верно! Главное: высунув язык, 
догнать и перегнать... Отсюда и получается, чтd любое 
техническое или научное новшество у нас — вроде до­
пинга на беговой дорожке: сиюминутное «благо» с не­
минуемыми разрушительными последствиями. Чем боль­
ше пользы сегодня, тем больше вреда завтра. Пользы на 
день — вреда на год, пользы на десять лет — вреда 
на тысячу... Пропорцию устанавливает тот, кто всегда 
стоит за нашими спинами и ждет, когда придет пора 
седлать жеребца, старательно объезженного нами, лю­
дишками... Эх, куда ни глянь!» — горько усмехнулся 
он, вспомнив рев бульдозеров на Катуни, от которого 
осыпалась сухая замазка с больничных окон.

Так убеждая себя Ремезов снова вернуться на Ал­
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тай, в районную больницу, так противился он иску­
шению.

— Что-нибудь надумал? г- заподозрив неладное, 
вторгся в его мысли Игорь Козьмич.

— Игорь! — изумился Ремезов. — Твои аспиранты 
и компьютеры не смогли додуматься... а ты требуешь, 
чтобы я за десять минут все решил...

— Это твоя работа, Витя, — пожал плечами Игорь 
Козьмич, — Иногда от начала дороги ее конец виднее, 
чем с середины, из леса... Тебе хватит этой информации?

И вдруг Ремезов как очнулся:
— Игорь! Мне нужно собрать новый материал... На 

месте. Самому. Мне нужно в Лемехово!
Игорь Козьмич опешил:
— При чем тут Лемехово?
В свой черед опешил Ремезов:
— А где же этот твой филиал?
— Ну не в самом же Лемехове, — обиженно прого­

ворил Игорь Козьмич — и задумался.
Несколько мгновений он отсутствующе глядел на эк­

ран, и Ремезов по его виду заметил, что однофамилец 
привык быстро и энергично принимать крупномасштаб­
ные решения.

— Хорошо, — ожил Игорь Козьмич и бросил взгляд 
на часы. — В пять нам подадут машину.

Третья дорога за сутки снова потянула на дремоту. 
Ремезов отвык от компьютеров и мягких асфальтовых 
дорог. Не бодрила сейчас даже дорога к Лемехову... Но 
Ремезов вдруг поймал острый, короткий взгляд Игоря 
Козьмича — и встрепенулся, заерзал на сиденье. Мимо 
стремительно неслись родные косогоры, заросшие тонки­
ми золотистыми соснами...

Машина остановилась внезапно.
— Приехали, — сказал Игорь Козьмич и вышел.
Ремезов торопливо выскочил следом, вдохнул север­

ного воздуха — и, успокоившись, улыбнулся.
Вечер был ясным. Высокая лазурь неба сияла холод-
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ным сумеречным светом, но тепло еще спускалось с 
косогора, с сухих до хруста ковров палой хвои, от теп­
лых темных валунов, от стволов, нагретых солнцем и 
внутренним током живой смолы.

— Узнаешь? — коротко спросил Игорь Козьмич. — 
Горелая Сечь.

Ремезов оторопел и завертелся весь по сторонам, 
словно теряя равновесие.

— Где Горелая Сечь? — в растерянности пробормо­
тал он, чувствуя, что заблудился.

— Тут, где стоим, — как-то нервно кивнув, ответил 
Игорь Козьмич. — Новая дорога. Без тебя строили.

И Ремезов понял, что новое, еще темно-бархатное, 
четырехрядное шоссе уложили по Горелой Сечи — и эта 
пластическая операция сделала знакомое место совер­
шенно чужим.

Сюда, за семь километров от дома, они летом бега­
ли ночевать в древних, полуразвалившихся конюшнях. 
Здесь бывало страшно — скрипело, дрожало без ветра, 
крыши и ворота, случалось, в тихие лунные ночи ходили 
ходуном... Теперь конюшен не было, исчез заброшенный 
еще в пятидесятые годы выстроенный когда-то лагерни­
ками поселок... И Ремезов, спустившись взглядом с не­
бес и косогоров, увидел наконец, что появилось здесь 
взамен...

Пустынное шоссе впереди было перекрыто загражде­
ниями с внушительным транспарантом «ПРОЕЗД ЗА­
КРЫТ. ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА», а за ограждениями, на 
дороге, громоздился потерявший смысл бетонный короб 
автобусной остановки, выкрашенный вместе с помятой 
железной урной снаружи в оранжевый, а внутри — в 
фиолетовый цвета. За остановкой лениво маскировались 
в кустах два зеленых вагончика. У заграждений стоял, 
разглядывая приехавших, вооруженный солдат.

Ремезов успокаивал себя тем, что, если пойти сюда 
от Лемехова, легко будет соединить цепь знакомых с 
детства ориентиров и не потеряться на переустроенной
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Горелой Сечи. Но то — от Лемехова, а сейчас Ремезов 
был привезен из неясного направления — и все здесь 
казалось незнакомым, неизвестным до острой тоски, до 
чувства невесомости, пустоты под ногами... А от Лемехо­
ва сюда теперь и вовсе не пройти!..

Игорь Козьмич уже успел поговорить с вышедшим 
к нему навстречу из вагончика молодым лейтенантом и 
вернуться к машине.

— Поехали, — сказал он. — Здесь рядом.
Солдат уже оттягивал в сторону одну из створок 

заграждения.
— А пешком нельзя пройтись? — пришла к Реме­

зову мысль. — Меня уже мутит от этих разъездов.
Игорь Козьмич стоял перед ним в строгом темном 

костюме,, в белоснежной сорочке, в синем галстуке с зо­
лотистой заколкой.

— Ближайшая дорога — два километра через лес 
по просеке, — сказал он, видом не показывая, что от­
носится к этой идее как к пустому мальчишеству. — 
Поедем, Витя, — добавил он, уже садясь в машину. — 
Еще нагуляешься.

Через несколько минут езды, за двумя поворотами, 
лесистые скаты расступились, открывая невеликий про­
стор с лугом и продолговатым озером. Пологий склон, 
вдоль которого тянулось шоссе, опускался к воде. По 
другую сторону озера вода терялась в камышах, озеро 
превращалось дальше в плотное, по-осеннему рыжеватое 
болото, в котором кое-где торчали одинокие и тощие, 
серые от корней до жидких крон сосны. Но еще дальше, 
за этим ржавым полем, земля вдруг приподнималась 
ступенью, и на ней, вплотную к болоту, стояла стена ле­
са с низкими мощными кронами. От дороги до этого 
леса было километра полтора.

На этом озере, как раз там, где невысокий бугор 
выступал в воду голым каменным языком, в далекие 
времена Ремезов один и Ремезов другой вместе с прия­
телями из Быстры удили рыбу... Это место было уже
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своим, родным — и память уцепилась за этот бугор, 
прочно стала на нем и внутренним взором сделала круг, 
присоединив к точке опоры весь видимый простор и 
наполняя его светлой мозаикой детских впечатлений.

— Тут уж узнаю... — невольно оправдываясь, ска­
зал Ремезов,

Игорь Козьмич кивнул в ответ.
Машина тем временем съехала с шоссе на короткую 

грунтовую дорогу и остановилась у, необычного здания, 
собранного из легкого рифленого металла, сиявшего на 
закате холодной алюминиевой белизной.

Только выйдя из машины, Ремезоз заметил, что озе­
ро и памятный мыс стали недоступными: вдоль озера, 
не подпуская к нему метров за сто, тянулась закручен­
ная непреодолимой спиралью колючая проволока. Спи­
раль вытягивалась из леса и упиралась прямо в бок это­
го металлического здания, похожего на авиационный 
ангар.

— Там уже «зона»? — со сжавшимся сердцем спро­
сил Ремезов, не в силах подавить глупую надежду на 
какой-то успокоительный ответ.

— Да, — роковым голосом развеял надежду Игорь 
Козьмич и, видно, решил окончательно настроить Реме­
зова на роковой лад, чтобы тот ясно представлял обста­
новку и к жалобным вопросам больше не возвращал­
ся. — Там, на берегу, начинается тот свет... граница 
жизни и смерти, — и, подождав недоуменного взгляда 
Ремезова, спросил: — Видишь те шарики?

Он указал на странные шаровидные сооружения, по­
хожие на зрелые, темные грибы-дождевики величиной с 
железнодорожную цистерну.

— Лазерные установки, — объяснил Игорь Козь­
мич. — С локаторами, которые засекают любой живой 
объект размером до гнуса. Через прямую линию между 
установками не пройдет никто — ни туда, ни обратно. 
Установки — по всему периметру зоны. Зона — п одза­
щитным колпаком высотой в пятьдесят метров. Уста-
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новки улавливают инфракрасное излучение, таким же 
излучением поражают цель. 1

— Сжигают? — спросил Ремезов.
— Сжигают, — кивнул Игорь Козьмич.
Странная, почти веселая мысль, показавшаяся при

том спасительной, пришла в голову Ремезову.
— А если проползет крот? — заулыбавшись, спросил 

он. — Там он зароется, а тут вылезет...
---- Крот, — хмуро усмехнулся Игорь Козьмич и боль­

ше ничего не сказал.
Всю ностальгию как-то разом отшибло — и вместо 

нее образовалось тяжелое и бесцветное чувство. Реме­
зов видел озеро как сквозь толстое бронированное 
стекло...

— Что делается... — прошептал он и снова стал бес­
цельно озираться.

Он увидел, что от ангара в глубь зоны тянется полу­
прозрачный коленчатый рукав, похожий на длинную, 
метров в двести, теплицу для овощей.

— Это выходной отсек, — следя за Ремезовым, по­
яснил Игорь Козьмич.

— Выходной на тот свет? — уточнил Ремезов.
— Вот-вот, — кивнул Игорь Козьмич. — Пока что 

на тот...
Из «ангара» появился человек в белом халате, белой 

шапочке и странной обуви, пластиковых, почти бесфор­
менных бахилах. Весь в веснушках, с рыжими ресница­
ми* он казался гораздо моложе своих лет, хотя и видно 
оыло, что ему за сорок. Он поздоровался с радостным, 
прямо-таки счастливым выражением на лице, и веснуш­
ки, конечно, усилили эту радость.

— Доктор Ремезов, Виталий Сергеевич, — предста­
вил директор своего однофамильца. — Негласно счи­
тайте, что он — главный эксперт по нашей проблеме.

Ремезову показалось, будто он проглотил что-то 
очень вкусное и весьма сытное... Эх, медные трубы!

— Очень рад! — сиял сотрудник Игоря Козьмича,
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пожимая руку. — Я вашу диссертацию почти наизусть 
знаю... Классика, — добавил он, радуясь еще больше 
и глядя в сторону, на директора.

— Вот и хорошо, — кивнув, сказал Игорь Козь­
мич. — Познакомьте Виталия Сергеевича с новым ма­
териалом.

Ремезова повели в «ангар» — и вскоре он, завертев­
шись в потоке непривычных, почти научно-фантастиче­
ских, и в то же время знакомых по далекой жизни 
впечатлений, почти превратился в сомнамбулу. Мгновен­
но переодетый в белое, отдающее неживым духом особо 
тщательных дезинфекций, он целый час пытался выдер­
жать напор информации, рассеянно отвечал на осторож­
ные, почти подобострастные вопросы.

Потом пришел — тоже весь в белом — Игорь Козь­
мич и увел его в пустое и тихое помещение с диванами 
и репродукциями левитановских пейзажей на стенах.

— Что скажешь? — начальственно, почти грозно 
спросил он.

— Игорь Козьмич, уволь, у меня уже голова тре­
щит, — бессильно развел руками Ремезов. — Я давно 
одичал в лесу... а ты меня пытаешь!

— Ладно, не сердись, — заменив свой привычный, 
но не подходящий к месту тон, мягче и спокойней заго­
ворил Игорь Козьмич. — Сегодня туда идти уже позд­
но... Отоспишься, поразмыслишь на досуге... А там вме­
сте обсудим.

— Ну вот завтра... — начал Ремезов и, осекшись, 
пристально посмотрел на директора. — Так ты сам хо­
чешь со мной идти?

Игорь Козьмич дернул плечами и усмехнулся:
— Кому же еще? Мы эту кашу заварили, нам ее 

и расхлебывать.
— Ну, положим, не мы, — отмахнулся Ремезов. — 

Не аспиранты каши заваривают...
— Ладно, Витя, — скривил губы Игорь Козьмич. —
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Их шефы тоже не академиками на свет родились. Кто 
раньше был: яйцо или курица?.. Пустой разговор.

Помолчали, сидя в белом.
— Игорь! — собрался с духом Ремезов. — Я тебя 

не понимаю. Я в лесу десять лет сидел. Десять! Какой 
я, к свиньям, «эксперт»! Зачем тебе этот камуфляж? 
Ты же прекрасно понимаешь: три года не поработа­
ешь — и все, полная дисквалификация! Полная! А мой 
срок — десять лет...

Игорь Козьмич стал улыбаться — и очень по-друже­
ски, очень тепло, выдавая вдруг мальчишеские черты.

Ремезов запнулся и вздохнул, стараясь взять себя 
в руки.

— Это, старик, в тебе играет гордыня, — проговорил 
Игорь Козьмич. — Ты все приглядываешься, сравнива­
ешь, пугаешься.... Все для себя гирьки на весы подби­
раешь. Может, поэтому ты и на Алтай удрал?

— Может, — честно признался Ремезов.
— Значит, я знаю тебе цену лучше, чем ты сам, — 

заключил Игорь Козьмич. — Я, по правде говоря, забыл, 
что ты не слишком сообразителен. Ты, Витя, — тугодум, 
но гениальный тугодум. У тебя мозги как ледокол. Дви­
жутся медленно, но зато крушат... Ни черта ты не понял, 
что у нас здесь происходит... Мы же уперлись в стену... 
Считаешь, что стал дилетантом? Вот и хорошо — как 
раз дилетант нам и требуется теперь, но хорошо подко­
ванный дилетант... Считай, что приснился мне архангел 
Гавриил и сказал: «Не будет тебе жизни, раб Божий, 
пока не вспомнишь друга детства».

Игорь Козьмич проницательно смотрел на Ремезо­
ва и вдруг расхохотался, прямо весь взорвался смехом.

— Ты что? — оторопел Ремезов, подумав, что, на­
верно, похож сейчас на запуганного щенка и тем очень 
смешон.

— Да, черт! — откликнулся Игорь Козьмич, сдер­
живая дыхание. — Вспомнил вдруг, как мы с тобой тет-
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кину свинью объезжали и в корыто с бельем заехали! 
Да-а...

Воспоминание и вправду было веселым, но Ремезова 
уже с четверть часа держала в тревоге одна мысль.

— Игорь! — наконец сказал он. — Я не вижу ника­
кой опасности... И это почему-то пугает меня больше 
всего.

Игорь Козьмич сразу изменился, замер, посмотрел 
на Ремезова хмуро.

— Ясно, — неопределенно сказал он. — Пойдем, 
я тебя представлю остальным.

Половину «ангара» занимали военные, управлявшие 
инфракрасным «колпаком». Здесь было как на погра­
ничной станции ПВО. Немного поговорили с полковни­
ком, высоким, не по-северному загорелым украинцем.

— А вот вам лейтенант, — сказал он, поставив перед 
директором совсем молодого офицера. — Он вас и отве­
зет. С ним и договаривайтесь.

Тут полковника позвал один из дежурных:
— ...Движется объект с северо-востока. Скорость — 

километров сорок. Похоже, стая крупных птиц.
Полковник наклонился к экрану.
— Да, — весомо кивнул он. — Кто тут летает?.. Гуси, 

что ли? Эх, добрая охота! Голов двести, не меньше.
Ремезов и Игорь Козьмич переглянулись.
— Жаль птиц-то... — с подспудным укором вздохнул 

Игорь Козьмич.
Полковник помолчал, следя за движением на экране.
— На малой высоте, дурачье... — сказал он как бы 

между прочим, соглашаясь, а оглянувшись на Игоря 
Козьмича, сказал недовольно: — Тут пугал не напа­
сешься...

— Коля! — повысив голос, сказал он в селектор.
— Слушаю, товарищ полковник!
— Там у тебя в восьмом квадрате дичь поднялась. 

Гуси, видать. Перелет у них... Ну и дурачье, лезут 
к нам в пекло... Да уж шибко большая стая... Ты не
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поленись, подними вертолет, отпугни их куда-нибудь 
в сторонку... Да гляди винтом-то, винтом не поруби.

Немного погодя Ремезов с Игорьем Козьмичом вы­
шли из «ангара». Долгие северные сумерки продолжа­
лись. Небо, казалось, стало еще светлее, бесцветнее, но 
этот свет совсем не доходил до земли. На земле все 
синело, темнело, сливалось. Только вода в озере была 
еще светлей неба. Над лесом, в слабой зелени гаснуще­
го заката, висело тонкое, но плотное и непрозрачное, 
пепельного цвета облачко. В воздухе сгущался росистый, 
неподвижный холод.

На фоне сумрачного леса ясно мелькнул какой-то 
красноватый огонек.

Ремезов заметил это, и у него по спине побежали 
мурашки.

— Что это было? — спросил он.
— Что? — не понял Игорь Козьмич.
— Да что-то вспыхнуло там, над озером.
Игорь Козьмич, не взглянув, пожал плечами.
— Могла быть птица... — мрачно сказал он.
— Сгорела?
Директор снова пожал плечами.
Утром их разбудил лейтенант. Ремезов проснулся 

с чувством, что он оказался в подводной лодке или на 
космическом корабле. Они молча умылись, молча поели, 
потом им принесли комплекты нижнего шерстяного бе­
лья. Потом они очутились в глухом помещении, залитом 
матово-фиолетовым светом. В нишах Ремезов увидел 
скафандры, похожие на те, что используют для пожар­
ных работ в особо опасных условиях нефтяных разра­
боток, химических производств — ослепительно белые, 
с массивными неопределённо-кубическими головами, 
с квадратными зеркальными экранами для обзора.

«Вот жуть-то!» — подумал Ремезов.
Ему помогли облачиться, и скафандр оказался сов­

сем легким, почти не сковывающим движения.
— Не забывай про микрофон, — услышал он у са-

53



мого уха. — Говори тихо, а то оглушишь... И дыши 
спокойно. Там обычный респиратор с особыми фильтра­
ми. Готов?

— Готов, — прошептал Ремезов.
— Шептать тоже не надо, а то напугаешь. Пошли.
Лейтенант... впрочем, Ремезов сразу запутался, кто

из них в каком скафандре... кто-то из них — лейтенант 
или директор — поднял руку и нажал на кнопку в стене. 
Двери раскрылись, пропуская в узкий тамбур, потом 
сомкнулись за спиной. Следом растворились двери впе­
реди, пропуская в новый тамбур. Так, миновав три 
шлюза, они вышли в полупрозрачный рукав. Игорь 
Козьмич с лейтенантом несли впереди блоки портатив­
ной лаборатории.

На выходе из рукава ожидал приземистый армейский 
вездеход. Здесь Ремезов немного замешкался, озираясь 
по сторонам.

Теперь он стоял по другую сторону незримой и бес­
пощадной границы — в «зоне», под «колпаком». Реме­
зов взглянул на озеро и вообразил себе мальчишек, 
сидящих с удочками на каменном мысу... Он предста­
вил себе, как вытаращились бы мальчишки на пришель­
цев в сверкающих и страшных своей медвежьей массив­
ностью скафандрах.

«Ну вот, русские вернулись с Марса», — грустно 
подумал он.

5. РУССКИЕ МАРСИАНЕ

— Тебя опять потянуло на пешую прогулку? — ска­
зал Игорь Козьмич в ухо, а показалось, что он, стоя за 
спиной, дохнул в затылок. — Поехали, турист...

Ремезову помогли забраться в вездеход. Проглотив 
«марсиан», железное создание вздрогнуло и сорвалось 
с места.

Пока первые минуты тряслись по бездорожью, Ре­
мезову навязчиво казалось, что его вот-вот должно ис-
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пепелить, ударить молнией — и он невольно даже при­
гибал голову. Потом вдруг выскочили ‘ на узкую, 
аккуратно заасфальтированную дорогу — и у Ремезо­
ва сразу отлегло от сердца.

— Эта ветка шоссе ведет прямо к филиалу, — пояс­
нил Игорь Козьмич. — Мы построили ее три года назад.

Выехали на открытое пространство: вновь — к озеру 
в каменной оправе, и остановились у здания, похожего 
на столичный универсам. Это место тоже было знакомо 
и тоже беспощадно переустроено.

— Мы задумали тут международный исследователь­
ский центр.

— На берегу пустынных волн, — угрюмо съязвил 
Ремезов. — По соседству с Лемеховом... Чудеса!

Игорь Козьмич повернулся к нему зеркальным эк­
раном.

— Вот именно, — погодя сказал он без обиды. — 
Все шло как по маслу. Французы и японцы помогали. 
Для них тут — экзотика. Короче, обоюдная выгода, как 
говорят... По ту сторону, обойдем — увидишь, коттеджи, 
сауна, бар. Даже свой кегельбан есть... Пошли.

Лаборатории филиала ИКЛОН тоже напоминали 
Ремезову космический корабль. Работать на такой аппа­
ратуре когда-то можно было только во сне, насмотрев­
шись после ужина ярких выставочных проспектов.

— Богато живете, — признал Ремезов.
— Тебя не хватает, — ответил Игорь Козьмич. — 

Докторскую сделаешь за год.
— Сегодня и начну, — усмехнулся Ремезов.
Часа четыре они работали молча... Ремезов задал

только три вопроса, обращаясь к отражению своего без­
ликого шлема на шлеме Игоря Козьмича. Один раз он 
спросил о дезинфекции вивария, другой раз ему пона­
добились свежие членистоногие, и Игорь Козьмич вы­
ходил за уловителем. Наконец, в третий, связывая логи­
ческую цепь размышлений, Ремезов подумал о штаммах
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вирусов, развивающихся в нейронах млекопитающих, 
и задал вопрос о симптоматике заболевания.

— Практически без симптомов, — ответил Игорь 
Козьмич. — «Оранжерейные» гибриды, формы очень 
неустойчивые.

— Подожди... — вдруг вспомнил Ремезов. — Была 
такая неожиданная работа Теффлера и Изуду. Они от­
мечали при заражении крыс мгновенное угасание услов­
ных рефлексов после первой же отмены подкрепления 
пищей...

— Я помню, — без особого интереса ответил Игорь 
Козьмич. — Всего одна статья. Подтверждений не было.

В «зоне» Ремезов не пришел к новым выводам.
— По-моему, ты все же перестраховался, — сказал 

он Игорю Козьмичу. — Странно... Ты не похож на пере­
страховщика.

— Да? — рассеянно откликнулся Игорь Козьмич. — 
Сам голову ломаю, какой дьявол дернул такую панику 
поднимать. У меня весь Ученый Совет ахнул... Ле'мехово 
тут, правда, под боком. Но там и кошек-то почти не 
осталось...

— На большее я не способен, — подвел итог Реме­
зов. — Можно отправлять меня обратно на Алтай.

Сидевший рядом «марсианин» грузно поднялся.
— Пойдем, — позвал он, — покажу тебе наш академ­

городок.
На краю высокого соснового бора стояли коттеджи, 

своим видом сразу предупреждавшие о международном 
значении выстроенного в глубинке филиала ИКЛОН 
АН СССР. Дальше, за коттеджами среди деревьев, 
виднелись еще более степенные дома, дачи генеральско­
го, академического, артистического пошиба.

— А там что? — обратил на них внимание Ремезов.
— Там наши дачи, — ответил Игорь Козьмич. — 

В частности, моя и моего предшественника.
У Ремезова открылись глаза.
— И давно у тебя здесь дача? — спросил он.
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— Семь лет.
— A y твоего предшественника?
— Пять... или четыре.
Так вот каким ветром занесло этот международный 

центр в лес, к Лемехово! Ремезов знал академиков, ко­
торые добивались строительства институтов и научных 
центров поблизости от своих дач, и порой с сокруши­
тельными экологическими последствиями в местном 
масштабе. Да что там институты! Целые отрасли науки, 
получавшие модные, гибридные наименования — что- 
нибудь вроде «метафизической химии» или «химической 
метафизики» — создавались, утверждались в руководи­
тельство новоиспеченному корифею или сыну корифея, 
испеченного и вышедшего в тираж несколько раньше.

— Ясно, — сказал Ремезов и, забыв разъяснить вслух 
ход своих мыслей, назвал своего однокашника «мета­
физиком». — Международный центр, говоришь? Новые 
Васюки... Ты, Игорь, метафизик.

— Отнюдь, — отказался Игорь Козьмич. — Я как 
раз — вульгарный материалист. Все должно быть удоб­
но, под руками... Пошли, покажу свои пенаты.

Когда «марсиане» добрались до соснового бора, 
Игорь Козьмич, стукаясь шлемом об доски и чертыха­
ясь, долго нащупывал запасной ключ, повешенный на 
гвоздь под лесенкой.

На просторной террасе стояла светлая деревянная 
мебель, элегантно стилизованная под крестьянский быт: 
обеденный стол и скамейки. На стене висела весьма 
высокого качества — видимо, импортная — репродук­
ция картины Босха: членистоголовые уродцы, круглые, 
рогатые горы над лугами и лесами... Небольшая, чи­
стенькая кухонька пестрела рядами чайных коробок 
и баночек кофе. Игорь , Козьмич раскрыл дверь холо­
дильника.

— Только завез датского пива и сервелата... Все 
пропадает, — с досадой проговорил он и вдруг зло 
добавил: — Ну и черт с ним!
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Гостиная была в современном стиле: массивный юго­
славский гарнитур, стенка с книгами и баром, японский 
«комбайн» с колонками и прозрачным шкафчиком для 
пластинок. На стенах несколько российских пейзажей 
с угольными церковками, а над «комбайном» небольшой 
холст с уголком Венеции.

— Неплохо устроился, — оценил Ремезов. — Небось 
международные симпозиумы на дому собираешь?

— Секцию собирал как-то, — вполне непринужденно, 
без зазнайства признал Игорь Козьмич. — Кстати, Ха­
ген приезжал... Ему ведь в прошлом году Нобелевскую 
дали.

Игорь Козьмич рассказывал без тени хвастовства. Он 
быстро освоился в новой жизни, не выглядел в ней ну­
воришем... и говорил с открытой, доверительной непо­
средственностью, показывал свои палаты с достоинством 
невыродившегося, не поиздержавшегося разумом от­
прыска боярского рода.

— Хаген... Нобелевская... Прямо еси на небеси, — 
отвечал ему Ремезов.

— А я, веришь ли, временами тебе сильно зави­
дую, — с мечтательным вздохом сказал Игорь Козь­
мич. — Думаю иногда, а не бросить ли все к чертям, не 
махнуть ли... к тебе на Алтай. Тихо, горы, к Шамбале 
поближе... Организовать там эпидемиологическую служ­
бу по последнему слову. В Китай, в Монголию удочки 
закинуть... Оборудовать все... Тебя — главврачом, а? 
Крепкое дело, и результат всегда виден: люди на улице 
здороваются. Меня всегда к земской медицине тянуло, 
да все как-то за ближайший кусок хватался.

— Зато город заложил, — заметил Ремезов. — 
И отсель грозишь шведу.

Презрение к «дачному академику» улетучилось: что- 
то вдруг жалкое появилось в этой неуклюже сгорбившей­
ся снежной бабе. И хотя он говорил без злорадства, 
Игоря Козьмича задело. Он помолчал и сказал:

— А наверху у меня рабочий кабинет. Потом как-
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нибудь покажу. Там лестница крутая, покатимся сверху, 
как ведра.

Когда заперли дверь и спустились на тропинку, Ре­
мезов подождал, пока Игорь Козьмич определенно на­
правился к институту, и сказал:

— Ты мне, Игорь, главного не показал.
— Чего? — Остановившись, скафандр неловко по­

вернулся.
— Лемехово... Ты думаешь, зачем я сюда напро­

сился?
Скафандр, сверкая на солнце, как арктический то­

рос, стоял в зеленой траве неподвижно. Ремезов, отра­
жаясь в зеркальном окошке шлема двойником тороса, 
терпеливо ждал ответ.

Наконец скафандр пошевелился.
— Больше двух километров... — послышался голос 

Игоря Козьмича, и по этому предупреждению Ремезов 
понял, что однофамилец принял вызов. — Не упаримся?

— Я потерплю, — отозвался Ремезов.
В наушниках что-то щелкнуло, и голос Игоря Козь­

мича позвал:
— Станислав, слышишь пас?
— Слышу, Игорь Козьмич, — откликнулся лейтенант.
— Часа через два захвати нас из Лемехова.
— Так я подброшу, Игорь Козьмич! — удивился лей­

тенант. — Далеко же.
— Не надо, Станислав, спасибо. У нас по дороге де­

ла. Жду тебя к половине пятого.
И после нового щелчка раздалось:
— Проголодаемся, Витя...
— Да я один могу сходить, — сказал Ремезов, но 

тут же пожалел о сказанном.
— По одному тут не ходят. — Игорь Козьмич до­

гадался, что на этот раз его не намеревались задеть.
Они обогнули озеро и поднялись в заозерный лес, 

уже другой, полный не сосен, а дремучих елей с низко 
отвисшими толстыми ветвями в лохматых рукавах се-
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рых лишайников. Ветви опускались в густую рябь вы­
соких папоротников.

Почти всю дорогу шли молча. Игорь Козьмич дер­
жался немного в стороне, чутко понимая, что Ремезову 
хочется побыть в одиночестве.

Здесь, на этой просеке, Ремезов узнавал уже каждую 
кочку, каждый валун, каждую ложбину, узнавал и ра­
довался, что может наконец оправдаться памятью перед 
родными местами.

Внезапно он испуганно замер, увидев впереди при­
слоненный к дереву совсем новый, ярко-оранжевый дет­
ский велосипед. В первый миг пришла мысль: маль­
чишка, собирая поблизости грибы, до смерти напугался 
топавших по дороге страшил и притаился на пузе в па­
поротниках.

Ремезов вопросительно повернулся к Игорю Козь­
мичу.

— Видел уже, — ответил он. — Не пропадет. Потом 
вернем хозяину.

И вот на высоте пологой горы лес распахнулся сразу 
настежь — и внизу встала вся целиком родная карти­
на. Темные, грузные, с высокими слепыми окнами избы 
Лемехова, Само-озера, сбившиеся у мостков, как осен­
ние листья, лодки, провалившиеся в прибрежный бурь­
ян бани... на том берегу, усеянном голыми и белесыми, 
как кости, бревнами, — такие же дома Быстры, из 
которых — то видно было издалека — только два или 
три были покинуты недавно, а остальные уже не одну 
зиму стояли остывшие.

Ремезов глянул на левый угол Лемехова, за Бочар­
ную Слободку: валуны виднелись, а раздвоенная береза 
с канатом на толстом черном суке сгинула...

Ремезов с трудом перевел дыхание, даже успев ис­
пугаться, что в скафандре кончается кислород... Потом 
вспомнил, что дышит воздухом снаружи. Он поискал 
вокруг себя, куда бы присесть, и, заметив у дороги упав-

60



шую старую ель, осторожно присел повыше, у выворо­
тившихся из земли, спутанных крючьями корней.

Он смотрел на Лемехово, и снова вместо грустных 
и светлых воспоминаний представлялось ему, как снизу 
увидели бы их на горке, двух появившихся из лесу 
«марсиан»: как охнули бы женщины, обронив с мостков 
в воду белье, как вытянулись бы в окна, приложив 
к бровям руки, старики, как заметались бы с ошалелым 
лаем собаки, как пустились бы наутек к домам, к мате­
рям ребята и девчонки визжали бы, волоча ревущих 
малышей и не поспевая за братьями, уже пропавшими 
во дворе...

Но деревни стояли в безмолвном оцепенении, не пу­
гаясь ничего и не радуясь ничему, с мертвым безразли­
чием принимая любое нашествие.

И тогда Ремезов подумал, что они вроде космонав­
тов, вернувшихся спустя тысячелетия, когда на Земле 
уже не осталось никого.

— Пойдем налево, — предложил Игорь Козьмич. — 
Через кладбище.

Ремезов весь встрепенулся — даже кровь ударила 
в голову: все, что видел, вспомнил до жердочки, до ку­
стика, а кладбище, скрытое молодым лесным подростом, 
забыл.

Оми перешли через ручей, перевалили через вспа­
ханный бугор, и заросшая горцем тропка привела их 
в кладбищенскую рощицу.

Ремезов не был на дедовских могилах больше десяти 
лет. Не был — как забыл. Теперь было стыдно и ви­
ниться, говорить про себя или шептать всякие покаян­
ные слова... Лучше уж просто постоять так — может, 
простят. Сам себя не простишь, хотя и терзаться по­
стоянно от такой вины не станешь...

Однофамильцы, ученые Ремезовы, были первым чисто 
городским поколением в двух родах. Их отцы до армии 
росли в Лемехове, а потом канули в городах, так что 
сыновья отцов были связаны с деревней только их рас-
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сказами и еще — летними каникулами. Но и летних 
месяцев хватило, чтобы душа пустила в Лемехове тон­
кие, нежные корешки.

Виталий Ремезов был поздним ребенком, свою баб­
ку он совсем не застал, а деда последний раз видел — 
с рубанком и желтыми стружками в бороде, — собира­
ясь в первый класс. Родители Ремезова прожили меньше 
деревенского поколения, за их городскими могилами 
ухаживала старшая сестра Ремезова, и сам он помогал 
ей недавно, прошлой осенью...

Могилы деревенских Ремезовых были ухожены, оград­
ки заново покрашены, палая хвоя выметена. У крестов 
виднелись осколочки пасхальных скорлупок...

Над кладбищем стоял теплый золотистый свет сос­
новых стволов.

— Я покрасил весной и у твоих, и у своих, — раз­
дался голос Игоря Козьмича. — А убирает здесь сосед­
ка, Марья Андреевна... Ты помнишь соседку-то? Все 
моего отца ругала за то, что у нас баня в озеро съеха­
ла... Вспомнил? Ей уже за восемьдесят. Но бойкая, 
спуску не дает. Под пасху за мной прямо в институт 
притопала... я здесь был. Когда, говорит, ограду попра­
вишь, ирод?..

Игорь Козьмич распахнул калитку у своих стариков, 
осторожно вошел, боясь пропороть скафандр об углы 
оградки, и, медленно наклонившись, выбросил наружу 
упавшую сверху на холмик сухую ветку.

— Ну... пойдем? — предложил он. — Как раз успеем 
по деревне пройтись — и лейтенант на своем танке 
примчится.

Ремезов хотел было попросить подождать еще не­
много, но молча повиновался: сколько ни стой теперь, 
все равно не настоишься — не оправдаешься, не возме­
стишь так десятилетнее, а, в сущности, тридцатилетнее, 
копившееся со школьного возраста беспамятство.

От кладбища пошли по дороге к деревне. Ремезов 
все невольно ожидал, опасался, что кто-нибудь выскочит
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на улицу из домов, выглянет в окно или хоть трактор 
догонит или поедет навстречу — ,и ему тогда будет очень 
стыднб посмотреть человеку, конечно же, знакомому, 
в глаза.

Но не появлялся никто. Некому было провожать их 
взглядом.

— Твой дом еще ничего стоит, — сообщил Игорь 
Козьмич. — Мы его немножко подремонтировали! Жить 
летом можно. А старый шифоньер, ты уж не ругай, 
я старухе Глазычевой отдал. Она давно на него загля­
дывалась. Говорит, еще в войну у твоей бабки за телка 
выпрашивала. Брать теперь не хотела, но я уж соврал, 
что твоя сестра велела отдать. Ты как-нибудь ей сообщи, 
чтоб конфуза не вышло... Слушай, я бы тоже теперь 
посидел... Что-то утомился в этих латах.

И «марсиане» присели в тени, на скамейке у дома 
старухи Глазычевой, и посидели, вспоминая давнишние 
затеи, а Игорь Козьмич иногда даже непроизвольно 
оглядывался на крепкую, крашенную в зеленый цвет ко­
нуру, откуда его последние годы не по-доброму встречал 
взбалмошный старухин пес.

— Ну, тронулись дальше? — Игорь Козьмич грузно 
поднялся. — Пошли ко мне. Баню покажу новую.

Они стали обходить дом предков Игоря Козьмича — 
и замерли, как громом пораженные... На соседнем огоро­
де медленно копала картошку пожилая женщина в тело­
грейке, подпоясанной передником, в резиновых сапогах, 
в темном шерстяном платке, замотанном, как в холод 
и ветер, вокруг головы.

— Мать честная! - — воскликнул, приходя в себя, 
Игорь Козьмич. — Да это же тетка Алевтина! Как же 
пролезла?! От нее кучка золы должна была остаться... 
еще за три километра отсюда... Ох ты, мать честная!

Тетка Алевтина, не оглядываясь, подвинула побли­
же к ногам почти уже полное ведро.

Ремезова вдруг потянуло прыснуть со смеху, но он 
успел сдержаться.
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— Алевтина Павловна! — крикнул Игорь Козьмич, 
оглушив Ремезова, он, растерявшись, уже не соображал, 
что кричит в скафандр, а снаружи его не слышно.

6. «СВЯТ, свят...»

Тетка Алевтина с трудом, в два приема, разогнула 
натруженную и, видно, больную поясницу и, одернув 
платок у висков, невзначай оглянулась...

Она медленно повернулась к пришельцам, точно не 
сама, а кто-то взял ее за плечи и повернул. Лопата, 
постояв чуть-чуть, повалилась на грядки. Руки у тетки 
Алевтины бессильно опустились и повисли, и сама она 
как будто стала слабеть и оседать... В глазах ее был не 
испуг, а покорная обреченность... так, наверно, смотрит 
женщина, уже смирившаяся с мыслью, что ее вот-вот 
убьют.

Ремезову показалось, что она шепчет «свят, свят», 
а в руке уже нет воли перекреститься.

И в этот миг Ремезову вдруг сделалось невыносимо 
тошно, он стал задыхаться, чувствуя, что больше ни 
минуты не сможет прожить такой поганой жизнью.

Он стал судорожно нащупывать какие-то выступы, 
петельки, застежки под шлемом — и вдруг ему удалось 
что-то потянуть или отогнуть и резко, со злостью, отки­
нуть шлем назад, на лопатки.

— Алевтина Павловна! — вскрикнул он, захлебыва­
ясь живым, не пропущенным через фильтры воздухом. — 
Это же я — Витька! Не пугайтесь! Это же я!

У тетки Алевтины поднялись руки, она улыбнулась 
растерянно, снова обмерла, снова улыбнулась — и уже 
зарадовалась, стала отходить от испуга, торопливыми 
движениями распустила на голове платок. Ее, видно, 
бросило в жар.

— Ой, батюшки мои! — наконец в голос ахнула
она. — Ой, Витька! Страсть-то какая... Да откуда ж ты?.. 
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Ой, Витька-то... Вернулся наконец. А я-то ж со страсти 
такой и не признала сразу.

Ремезов стоял, покачиваясь, дышал глубоко, у него 
темнело в глазах. Из-за спины, из шлема, доносились 
отчаянные возгласы Игоря Козьмича, но слова только 
клокотали, булькали в шлеме, как в закрытой кастрюле, 
и Ремезов еще больше радовался от того, что их нельзя 
разобрать.

— Ой, Витя-то, вернулся... А я уж думала, живой 
меня не застанешь, — причитала старенькая уже тетка 
Алевтина. — Да подойти-то к тебе хоть молено?

— Ой, тетя Алевтина, подойдите, конечно... живой я... 
Да я сам подойду. — У Ремезова ком подкатывался 
к горлу, голос срывался, и мутнело, дрожало все 
в глазах.

Тетка Алевтина, вытирая руки о передник, двинулась 
навстречу, неуклюже перешагивая через грядки. Она 
хотела было обнять Ремезова, да испугалась испачкать 
белоснежный скафандр.

— Витя... вон какой вернулся ты, космонавт...
— Да уж не дай бог кому так вернуться, — про­

бормотал, себя не слыша, Ремезов.
Они встретились и как-то сумели, невзирая на ска­

фандр, поцеловаться.
— Такой же, — радовалась тетка Алевтина. — Не 

изменился нисколь. Мальчишкой остался... Семья-то 
хоть есть?

— Эх, Алевтина Павловна, — отмахнулся Реме­
зов. — Бестолково живу. Нечем хвастаться.

— На могилки-то ходил?
— Ходил, ходил, — торопливо кивнул Ремезов.
— Вот это хорошо. Не забывай стариков, как при­

езжаешь... К ним наперво иди.
— Сами-то как здесь? Не болеете?
— Да что болезни, — вздохнула тетка Алевтина. — 

Старость одна — вот всем болезням и лекарство,
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ч оправдание... А у нас-то вон видишь... явление какое...
Тут Ремезов спохватился.
— Алевтина Павловна, так ведь сюда ходить нель­

зя!.. — Он оглянулся на другого «космонавта» и, решив, 
что весь испуг у тетки Алевтины не вышел, добавил: — 
А этот тоже наш. Игорь Ремезов.

Гетка Алевтина скользнула рассеянным взглядом по 
неподвижно стоявшему в сторонке скафандру, как по 
малозначимой неодушевленной вещи, и снова с любовью 
и радостью в глазах стала разглядывать Ремезова.

— Я-то знаю, что нельзя, — с виноватой улыбкой 
проговорила она. — Ты уж не сердись на бабку. Глупая 
она, картоху ей жаль. Вот думала все: комар этот 
чумной не станет же картошку в земле кусать, заражать, 
а я как-нибудь закутаюсь да побегу, он и не догонит... 
а и догонит — отмахнусь, силы еще найдутся — от 
комара-то... Девками-то вон в каких платьицах сидели — 
и нипочем, веток наломаем, разгоним... Да и колеет 
нынче комар, стынь-то какая теперь по ночам...

Позади послышалось какое-то движение, и Ремезов, 
оглянувшись, ошеломленно заморгал: Игорь Козьмич 
тоже откинул шлем и стоял красный, потный, взлохма­
ченный, похожий вдруг на мальчишку.

— Ой, батюшки мои! — всплеснула руками тетка 
Алевтина. — И Игорька тут... Ну, все Ремезовы со­
шлись — праздник. Макарыча одного пригласить забы­
ли. Ох и ругаться начнет... не догадались ко встречи 
чекушечку взять...

Веселье тетки Алевтины было, однако, немного бо­
лезненным, с дрожью, немного истерическим.

— Ну, задали вы нам делов, Алевтина Павловна, — 
удалось Игорю Козьмичу выговорить строго, началь­
ственно.

— Козьмич, Козьмич, не серчай больно... Ну, штра­
фуй хоть, ежли порядок у тебя такой, — не перестав 
улыбаться, завздыхала тетка Алевтина. — Не утерпела. 
Жалко огород-то...
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— Я обещал вам: зимой вернетесь... Ну, потерпите 
хоть раз. Сходите в магазин. Выбью я вам грузовик 
картошки, прямо к дому подвезут...

Тетка Алевтина опустила глаза и подняла их уже 
на Ремезова, ожидая от него участия и поддержки.

— Одно ведро-то хоть можно забрать? — уже тихо, 
не надеясь на позволение, спросила она Ремезова.

— Ведро, мать честная! — мотнув головой, пробуб­
нил Игорь Козьмич.

Ремезов вдруг весь ослаб — и вяло развел руками:
— Не я тут командую, тетя Алевтина.
— Ну, бог с ним... — тихо смирившись, проговорила 

тетка Алевтина в сторону.
От леса донесся гул, и Ремезов увидел, что к озеру 

с горки мчится, подпрыгивая, вездеход.
— Вызвал? — спросил Ремезов.
Игорь Козьмич кивнул.
У озера вездеход, взревев еще громче, круто повер­

нул, расшвырял клочья дерна, помчался вдоль берега, 
пропал за бугром — и уже через пару минут услышали, 
как он ворвался на улицу.

Уже в вездеходе Игорь Козьмич спохватился и на­
кинулся на тетку Алевтину с вопросом:

— Как же вы пробрались сюда?
— А по Синькову болоту, — боязливо улыбаясь, 

качаясь от езды, отвечала тетка Алевтина.
— Там тоже щиты на каждом шагу: не ходить — 

убьет... Вы же там сгореть должны были... Вот бы у нас 
история началась...

— Так я уж там пригляделась, Козьмич. Мне Мака- 
рыч разобъяснял: главное — суметь ленточку пере­
шагнуть...

— Какую еще ленточку? — опешил Игорь Козьмич.
— Да вроде как порожек... Я такое место разыскала, 

где две сухостойные лесины лежат вроде колеи — как 
раз через нее, через ленточку ту. Я и догадалась: живо- 
том-то, как ящерка, легла и проползла.
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Игорь Козьмич рот раскрыл, потом страшными гла­
зами посмотрел на Ремезова.

— Да-а... — переводя дух, сказал он и, подтянув 
через плечо шлем, крикнул в него. — Станислав! Слы­
шишь? Между двух упавших деревьев проползла... Как? 
А вот так! Возьми сам да попробуй... Пограничники, 
мать честная!

Неделю троих Ремезовых держали на карантине 
в «авиационном ангаре», каждого в отдельном боксе без 
окон.

К ним приходили «марсиане», брали анализы, потом 
всех выпустили. Игорь Козьмич встречал Ремезова на 
пороге «ангара» уже в новом костюме.

— Жив-здоров, камикадзе? — улыбался он, пожи­
мая руку.

— Жив как будто, — отвечал Ремезов.
— Переживем еще одну комиссию, подстрахуемся 

еще десятком подписей — и все... Пора откупоривать 
наше Лемехово... Вернемся в город — поедем ко мне. 
Я жену с пацанами на юга, в Адлер отправил... Нечего 
им пока тут околачиваться... Поехали, хоть посидим 
по-человечески.

Квартира директора мало чем отличалась от дачи, 
разве что камина не было, зато на кухне, почему-то 
именно на кухне, висела такая же выполненная под 
холст, роскошная репродукция Босха.

Игорь Козьмич усадил Ремезова под торшер в глу­
бокое кресло, сдвинул на журнальном столике какие-то 
зарубежные каталоги и достал из бара бутылку коньяка 
и две рюмки.

— Так... выпьем наконец за встречу, — предложил 
он. — Или ты соблюдаешь... там, в своей пустыни?

Заметно было, что Игорь Козьмич отказа не ждет, 
но смотрит остро, испытующе.

Ремезов усмехнулся и кивнул на рюмку. Игорь Козь­
мич разлил. Ремезов поднял рюмку и, невольно защища­
ясь иронической улыбкой, посмотрел на однофамильца:

69



— По-моему, ты все же принимаешь меня за кого-то 
другого.

Игорь Козьмич ответил улыбкой дружеской, напоми­
нающей о том, что многим от самого начала жизни 
связаны они оба.

— А ты — меня, — сказал он. — Так за встречу?.. 
И за то, чтобы у нас...

Он замер вдруг, сдвинув брови, пытаясь что-то вспом­
нить.

— Ну, где же это? — вдруг спросил он. — Где мы 
с тобой были?

— Где? — удивился Ремезон. — На карантине си­
дели...

— Не то... — весь напрягся Игорь Козьмич. — Ну, 
деревня...

— Лемехово? — совсем оторопел Ремезов.
— Вот! — просиял Игорь Козьмич и покачал голо­

вой. — Да, Витя... Не спеши в начальники... Ранний 
склероз, как видишь... Так за встречу и чтобы у нас... 
черт, опять! Он едва не расплескал рюмку.

— Лемехово, — с испугом, торопливо подсказал Ре­
мезов.

Игорь Козьмич виновато улыбнулся и пожал пле­
чами:

— Лемехово... Вот чтобы там... кошки не дохли... 
в этом... — Он выпил и тут же резко налил еще. — 
А тетка Алевтина-то нас за нечистую силу поначалу 
приняла... Так там... давай еще одну... за то, чтоб до 
склероза и маразма не дожить...

Затрезвонил часто, без передышки, телефон. Игорь 
Козьмич одним глотком выпил и вскочил:

— Межгород, — сказал он, уже выходя из комна­
ты. — Это мои!

По жилам растеклось тепло, и Ремезов без мыслей 
погрузился в себя... Он не прислушивался к разговору 
в коридоре, однако скоро заметил, что голос Игоря 
Козьмича отрывист и напряжен. Потом стукнула трубка,
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стало тихо — и Ремезов насторожился; Игорь Козьмич 
не вошел и пропал без звука.

Так прошла минута-другая. Наконец Ремезов заста­
вил себя подняться и выглянул в коридор.

Игорь Козьмич стоял, отрешенно глядя в зеркало, 
бледный, точно пришибленный внезапным известием.

— Что случилось? — ощутив укол испуга, тихо спро­
сил Ремезов.

7. БЕЗ СИМПТОМОВ. ЧАСТЬ I

Крупные капли пота блеснули на лбу Игоря Козь­
мича.

Ремезов так и застыл в дверях с открытым ртом.
— Пусти-ка меня, — буркнул Игорь Козьмич и, впи­

хнув Ремезова в комнату, стал лихорадочно рыться 
в секретере.

Он шарил в бумагах, в папках, в коробках, распи­
хивая их, разрушая канцелярский порядок.

— Да где же... где? — дергался он, рассыпав по 
полу листы, опрокинув коробку со скрепками. — Вот 
черт...

Он замер, резко выпрямившись, уперся глазами 
в стену и вдруг снова кинулся на Ремезова.

— Пусти-ка.
Ремезов едва успел посторониться.
Игорь Козьмич, выскочив в коридор, рывком распах­

нул шкаф и начал судорожный обыск плащей и курток. 
Он выворачивал карманы, потрошил лежавшие на пол­
ке, под одеждой, сумки.

Наконец он наткнулся в кармане голубого женского 
плаща на корочку пропуска.

— Прячет, мать честная! — злобно бросил он. — 
Сама не найдет...

Он раскрыл пропуск у самых глаз и сразу весь раз­
мяк, опустил плечи и глубоко вздохнул.
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— Света... Ремезова Светлана Борисовна... Светка- 
Светик... — механически проговорил он.

Он постоял неподвижно перед шкафом, потом, слов­
но задумавшись о чем-то, машинально сунул пропуск 
обратно. Он отрешенно посмотрел на Ремезова и вдруг 
спохватился, снова резким жестом выдернул пропуск 
из плаща и раскрыл его перед глазами.

— Вот так... Все правильно, — растягивая слова, 
произнес он и спрятал пропуск у себя в пиджаке.

Там же, в нагрудном кармане, он наткнулся на за­
писную книжку. Вынув ее с изумлением, словно случай­
но найденный забытый предмет, он принялся напряжен­
но листать ее, щуриться, шевелить губами, вчитываясь 
в мелкие записи.

Остановившись на одной из страниц, он не глядя 
потянулся к телефону, поднял трубку — и застыл. По­
том рука его с трубкой медленно, словно сама собой 
расслабляясь, опустилась, и Игорь Козьмич снова без­
звучно шевельнул губами, вспоминая какое-то слово 
или имя...

И снова Ремезов, замешкавшись в двери, стукнулся 
локтем о косяк.

Но только оказавшись в комнате, Игорь Козьмич 
сразу повернулся и выпалил:

— Поехали!
— Куда?
Но уже пахнуло нежилым, бетонным запахом лест­

ничной клетки.
Внизу, у подъезда, стояла машина, опять черная 

«Волга». Ремезов подумал вдруг, что ее подали минуту 
назад, и опешил, увидев, что место водителя пусто. 
Но за руль сел Игорь Козьмич — и Ремезов догадался, 
что машина его, частная...

Во дворе дома бился холодный резкий ветер. Низко 
над домами на выпуклом книзу небе неслись плоские 
облака — слепяще-белые с краев и синие снизу.

— Куда мы? — спросил снова Ремезов.
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— Подожди, — нервно бросил Игорь Козьмич. — 
Дорогу забуду.

«Он как в бреду, — подумал Ремезов. — Разобьем­
ся...» Но сел в машину и, сразу согревшись, стал молча 
наблюдать: таким он Игоря Козьмича еще не видел.

Машина, освободившись из лабиринта улиц, понес­
лась по шоссе.

«Он забыл, как зовут жену, — вдруг дошло до Реме­
зова, и он весь похолодел и затаил дыхание, упершись 
взглядом в дорогу. — Вот так штука!»

И мысли появились и пролетали, как встречные огни.
«Теффлер и Изуцу! Мгновенное угасание условных 

рефлексов!.. Нет! Не может быть... По всем реакциям — 
ноль. Сразу все анализы врать не могут... У них же здесь 
мировой уровень... Нет такого симптома, чтобы имена 
забывать... Чушь... А если Игорь заражен, как же я...»

Ремезов судорожно сглотнул и бесцельно огляделся... 
Ветер посвистывал в щелях окон.

«Что я помню?! Погоди, погоди... не паникуй...»
С трудом отгоняя лезущую, липнущую к мыслям 

толпу уродцев с репродукции Босха, Ремезов перебрал 
в уме родные имена и названия.

«Так... своих помню всех... Всех, да?»
Ремезов спохватился: оставил записную книжку в че­

модане.
«Как проверить?.. К сестре бы съездить, а здесь 

что...»
Черный снаряд летел по шоссе.
Ремезов тряхнул головой, сообразив, что мучает моз­

ги абсурдом.
Машина остановилась внезапно — на пустой дороге 

посреди леса.
— Все, дальше не помню, — сказал Игорь Козьмич 

каким-то разбитым, глухим голосом. — А ты помнишь?
— Что? — спросил Ремезов, заметив, что ему все 

равно, куда его завезли.
— Дорогу в деревню.
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Игорь Козьмич включил дальний свет и долго вгля­
дывался вперед.

Лес впереди нависал над дорогой и вдали сверты­
вался вместе с ней в черную воронку.

— Темно, — признался Ремезов. — Может, и по­
мню... Но сейчас темно.

— Темно, — согласился Игорь Козьмич и повернулся 
к Ремезову. — А что еще помнишь? Как тетка Алевти­
на картошку копала, помнишь?

Ремезову стало зябко.
— Помню, — признался он.
— У тебя остались фотографии?
— Какие? — снова изумился Ремезов и вдруг до­

гадался. — У сестры есть два альбома... Ага! Там и мы 
с тобой... в трусах... На той березе с веревкой. Помнишь?

— Березу? — с дрожью в голосе сказал Игорь 
Козьмич и снова перевел взгляд на дорогу. — Не 
помню...

— Как же ты березу не помнишь? — даже рассер­
дился Ремезов. — Вместе же качались.

— Не помню... Как утром бреюсь, помню.
«Бред, — подумал Ремезов. — Или разыгрывает?.. 

А почему он обязательно должен помнить березу? Я то­
же не все помню. Психоз... Нет. Чтобы у Игоря психоз... 
Чушь... Но березу не помнить!.. Что с ним такое?.. 
Сорвался... Доначальствовался... А с виду вроде крепок». 
И, глянув на Игоря Козьмича, Ремезов еще раз прики­
нул, не пора ли увозить его в казенный дом. «А с виду 
крепок», — снова подумал он, вспомнив Игоря Козьми­
ча в директорском кресле, но тут же недоумение рас­
сеялось давним, детским воспоминанием... И в ссорах 
с заозерскими однофамилец частенько вспыхивал пер­
вым, взлетал, кидался молотить воздух руками, пихаться, 
как бычок, головой, а уже через минуту одному Реме­
зову оставалось держаться на ногах и, стискивая челю­
сти, отбиваться от наседавших числом заозерцев.

Ремезов представил, как санитары ведут размякше-
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го Игоря Козьмича, — и ему стало стыдно, очень стыд­
но. Все это показалось ему позором и предательством. 
«Зря он пил», — подумал Ремезов и спросил однофа­
мильца о самочувствии. Игорь Козьмич пожаловался на 
провалы в памяти, на «черноту в голове».

— ...Как будто кто-то по потолку ходит, — сказал он.
— Ты устал. Сорвался. Надо успокоить нервы, — 

докторским тоном сказал Ремезов.
Игорь Козьмич помолчал в тишине и вдруг прого­

ворил холодно, совершенно бесчувственно:
— Ты ничего не понял, главный эксперт...
— Чепуха, — уверенно ответил Ремезов. — Все ана­

лизы одновременно врать не могут. И потом таких сим­
птомов не бывает.

— Ты ничего не понял, — снова проговорил Игорь 
Козьмич механическим голосом. — Вируса нет в орга­
низме. Организм для него — только мембрана, через 
которую надо проникнуть в память...

— Ну, это уже мистика, — пожал плечами Ремезов.
— У памяти нет иммунитета, — словно не слыша его, 

вещал, как медиум, однофамилец. — Память — среда, 
в которой он размножается... Ты можешь представить 
себе рак памяти?

— Но это же... — пробормотал Ремезов, теряясь. — 
Память ведь тоже — в клетках мозга. Не может же 
она быть где-то не в голове...

Игорь Козьмич шевельнулся и медленно вздохнул:
— Это старая история, — равнодушно сказал он. — 

Еще никто не находил на вскрытии ни памяти... ни 
совести... А тебя, — он обернулся к Ремезову, посмотрел 
на него невидяще, — тебя надо беречь. Тебя — в за­
поведник. Я не ошибся... Праведников зараза не берет...

Ремезов этим бормотанием, этим наговором сам был 
наполовину загипнотизирован и, только услышав про 
«праведника», встрепенулся, разогнал пелену.

— Ты ошибся, Игорь Козьмич, — громко сказал он, 
невольно надеясь, что ему наконец удастся развеять

75



наваждение, встряхнуть однофамильца. «Вообще не на­
до было ему пить», — снова подумал он. — Я, с твоего 
позволения, не «праведник». Это у тебя — студенческий 
рефлекс на слово «Алтай». У тебя на Алтае и Тибете 
все — махатмы. А мне что Алтай, что Бологое — все 
равно. Главное — от тебя удрать. Да, я терпеть не мог 
Гурмина и не стал бы на него пахать... Да, я не смог 
работать, как на урановом руднике. Ведь он приказы­
вал... Если б он по-человечески попросил... кто знает, 
может, и согласился бы. Не там, так здесь... Все равно 
в жизни без нашего советского риска не обойдешься... 
Короче, Игорь, в тьмутаракань я подался со злости и за­
висти. Сам себя утверждал — глядите, какой я ж>ро- 
ший. Вот так, Игорь, если дело дошло до исповедей. 
Ты был прав: мне бы... в мою келью под елью да 
хорошую бы аппаратуру. Искусить меня легко, ты не 
думай. Да не тебе, слава богу.

Игорь Козьмич сидел неподвижно, вполоборота к Ре­
мезову.

— Тетку Алевтину порасспросить бы, — вдруг ска­
зал он. — Что она могла забыть?

— А что тетка Алевтина, — усмехнулся Ремезов. — 
Ей за семьдесят. У нее уже склероз, а не вирус. Она 
и так ничего не помнит.

— Все-таки ты меня не понимаешь, — с тихой доса­
дой сказал Игорь Козьмич. — А может, ты и прав. 
Нелепая случайность: на меня комар сел, а на те­
бя — нет...

Он вышел из машины и постоял, оглядываясь по сто­
ронам. Ремезов последовал было его примеру, но остал­
ся на месте, подумав о холоде снаружи и стремясь хоть 
как-то сопротивляться обстоятельствам.

— Темно... — сказал Игорь Козьмич, вернувшись 
и внеся с собой влажную хвойную прохладу. — Пере­
ночуем в машине. Ты не против?

Ремезов удивился и пожал плечами:
— Да мы вроде недалеко отъехали...
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Машина между тем сдвинулась на обочину и упер­
лась в кусты. Игорь Козьмич опустил спинки передних 
кресел. Этому странному ночлегу Ремезов, однако, не 
удивился. Сколько ночей уже пришлось на самолет 
и «авиационный ангар»...

Устраиваясь на боку, он только решил, что это луч­
ше, чем ехать. «Игорю как раз проспаться бы... Поду­
маешь, забыл, как жену зовут...»

Он очнулся, ощутив неприятный, изматывающий 
зуд. Этот зуд проник в тело еще во сне, сковывая до 
онемения, как несильный электрический ток.

Ремезов с трудом разомкнул сведенные током веки. 
В машине было светло и, казалось, морозно. Ремезов 
с трудом шевельнулся и глянул на часы: семь тридцать, 
и снова ему почудился этот внешний, как бы не касав­
шийся его холод...

Уже совсем проснувшись, Ремезов догадался, что ни­
какого зуда нет, а есть звук электробритвы, отчетливый, 
звенящий в ушах.

Игорь Козьмич, сняв пиджак, брился. Глядя в зер­
кальце заднего обзора, он тщательно водил по щеке 
черным аппаратиком.

8. БЕЗ СИМПТОМОВ. ЧАСТЬ 2

«Утро вечера мудренее», — подумал Ремезов, глядя 
на белоснежную спину однофамильца.

Из зеркальца над лобовым стеклом на Ремезова гля­
нули глаза Игоря Козьмича, глянули ясно и остро.

Игорь Козьмич бодрым голосом пожелал Ремезову 
доброго утра. Ремезов ответил тем же.

— Как голова? — спросил он.
— Голова па плечах, — ответил со смехом Игорь 

Козьмич и этим смехом остановил все дальнейшие рас­
спросы о голове.

«Дурачил он меня...» — подумал Ремезов, но утро 
он встречал где-то на дороге в лесу, рядом сидел одно-
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фамилец в белой сорочке с бордовым галстуком — это 
уже мало походило на розыгрыш. Впору было продол­
жать удивляться. «Посмотрим», — сказал себе Реме­
зов и ощутил запах дорогой туалетной воды.

Игорь Козьмич открыл дверцу и пустил внутрь холод 
утреннего заморозка. Он вышел наружу и с наслаждени­
ем потянулся. Белая сорочка засверкала на солнце, 
и Ремезов, глядя на него, даже прищурился.

— Хорошо-то как! — сообщил он Ремезову, загля­
дывая в салон. — Освежиться бы... Ручья поблизости 
нет, не помнишь?

Ремезов посмотрел на незнакомый лес.
— Я этих мест не знаю... До Лемехова-то далеко?
— ...А вот это мы сейчас и выясним, — сказал Игорь 

Козьмич, наведя в салоне порядок и сев за руль. — 
Брейся и поедем... Надо же узнать, как тетка Алевтина 
в зону проникла. Там, у меня, и позавтракаем.

«Где это «у меня»?» — не понял Ремезов.
Игорь Козьмич уверенно привел машину к заграж­

дениям, и, увидев их, Ремезов вдруг заметил в себе до­
саду — оказывается, он подспудно ждал подтвержде­
ния вчерашнему феномену, ждал, что однофамилец до­
рогу не найдет.

Войдя в «авиационный ангар», Игорь Козьмич сразу 
направился к военным и очень вежливо сказал полков­
нику:

— Сегодня мы поедем вдвоем. Я сам сяду за руль.
— Не положено так, Игорь Козьмич, — твердо ска­

зал полковник.
— Не положено, — согласился директор. — Но се­

годня необходимо исключение.
И вдруг полковник, встретившись со взглядом Игоря 

Козьмича, повиновался. Игорю Козьмичу он больше ни­
чего не сказал, но повернулся кругом и отдал команду.

Как в скафандре, так и за рулем вездехода Игорь 
Козьмич выглядел очень уверенно, исчезла даже механи­
ческая неуклюжесть движений.
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Остановка произошла не у дверей филиала ИКЛОНа, 
а у крыльца директорской дачи. На этот раз Игорь 
Козьмич не забыл даже вытереть у порога ноги, и Ре­
мезову пришлось последовать его примеру.

Игорь Козьмич заговорил только в гостиной. Но сна­
чала он что-то сделал с собой — и скафандр раскрылся. 
Игорь Козьмич выскользнул из него, потянулся и с на­
слаждением опрокинулся на диван.

Ремезов наблюдал.
Голоса однофамильца он не услышал, но догадался, 

что тот, насмехаясь над большой белой куклой, го* 
ворит:

— Что, трусишь?
Ремезов стал шарить по скафандру — и тем еще 

больше рассмешил Игоря Козьмича. Он легко спрыгнул 
с дивана и принялся помогать.

Спустя полминуты и второй скафандр смялся и осел 
на ковер, словно шкурка от куколки.

В доме было зябко, и Ремезов поежился.
— Мерзнешь? — с участием спросил Игорь Козь­

мич, сам он, худой, босой, в шерстяном трико, казался 
йогом. — Пошли, утеплимся... Скоро станет еще хо­
лодней.

Ом повел Ремезова на второй этаж, в свой рабочий 
кабинет. Здесь у него располагался и небольшой гарде­
роб. Игорь Козьмич обхватил в одну охапку все, что 
в нем было, и свалил на кресло.

— Выбирай, — сказал он. — У нас ведь один 
размер...

Ремезов пожал плечами и не решился. Тогда Игорь 
Козьмич взялся за дело сам, и Ремезов оказался в теп­
лом свитере, модной курточке, потертых джинсах и ста­
рых, но вполне годных и удобных, спортивных туфлях.

— Хорош... Теперь в самый раз отрастить бороду, — 
сказал Игорь Козьмич и стал одеваться сам.

Одевшись так же, он привел Ремезова на кухню
79



и, открыв холодильник, выгреб оттуда — тоже охап­
кой — банки с пивом.

— Пиво еще годится, — сообщил он. — Колбаса то­
же помереть не успела... Хлеб, наверно, уже каменный... 
Ничего. Где-то есть баранки и печенье... Поставь по­
ка чай.

Расположились в гостиной, в мягких роскошных 
креслах.

— Как тебе у меня? — спросил Игорь Козьмич.
— Ты уже спрашивал, — невольно засопротивлялся 

Ремезов.
— Тот раз не в счет. — Игорь Козьмич кивнул 

в сторону отброшенных в угол скафандров. — Тогда мы, 
считай, здесь не были, а видели все по телевизору...

— А зачем ты спрашиваешь? Сам знаешь, как у те­
бя... Пансионат. Дом творчества нобелевских лауреатов.

— Неплохо, согласись, — кивнул Игорь Козьмич, 
срывая язычок с цветастой пивной банки. — Жаль, 
электричества нет... Музыку послушали бы... Эх, Витя, 
сколько лет мы так с тобой вдвоем не сидели?

— Много, — сказал Ремезов. — Культурная про­
грамма не отменяется. Ведь ты вроде обещал бар, сау­
ну и кегельбан...

Игорь Козьмич приподнял бровь:
— Сауну? Хорошая идея... Но лучше завтра. Сего­

дня у нас — Синьково болото. Тоже аттракцион, а? Для 
крепких нервов. А потом бар... Такая программа устраи­
вает?

— Болото так болото, — хмыкнул Ремезов, но в бо­
лото ему не захотелось, и он посмотрел на себя со 
стороны.

Картина оказалась необыкновенной: встретились два 
однокашника через десять лет, сидят в необитаемой «зо­
не» с вирусом и под инфракрасным колпаком, пьют 
датское пиво, закусывая баранками и сервелатом... Кому 
расскажешь?
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— А не заразимся? — вдруг спросил Ремезов. — 
Ты вроде уже один раз собирался...

— Что наша жизнь... — философски заметил Игорь 
Козьмич. — Тихо здесь... Чувствуешь, как тихо? Как 
думаешь, а не закрыть ли нам «зону» навсегда? Будем 
ездить одни. На озере, рыбу ловить.,. Можно с теткой 
Алевтиной и Макарычем...

Ремезов не ответил: ему такая шутка не понрави­
лась.

— Пора, пора взглянуть на лаз тетки Алевтины, — 
сказал Игорь Козьмич, взглянув на часы. — А то 
совсем стемнеет.

На даче нашлась и лишняя пара сапог.
Против всякой деревни есть в лесу одно место — 

плохое, не для людей, с недоброй славой. Для Лемехо- 
ва и Быстры таким местом было Синьково болото. Во 
времена детства Ремезовых оттуда не вернулся чело­
век — бочар Аркадий Иваныч, ушедший за клюквой 
с бутылкой портвейна, а годом или двумя позже — две 
отбившиеся от стада коровы.

Синьково болото лежало в большом лесном распадке, 
как в корыте. Чтобы попасть в него, нужно было спу­
ститься где по камням, где по торчащим корням.

Здесь, внизу, воздух стоял особенно тихо и был пло­
тен, тяжел. У края болота пахло вереском, а дальше оно 
дышало из-под мог то холодным, то теплым травяным 
настоем. Лес с болота казался сизым, взвешенным над 
землей, и уже через несколько шагов — очень далеким 
со всех сторон... Солнце садилось, верхушки елей чер­
нели.

Игорь Козьмич шел-ухал широким шагом. Ремезов 
едва поспевал, и его затягивало идти след в след, он 
замечал это и держался в стороне своим путем.

— Жерди бы выломать, — предложил он. — Без­
опасней...

Но Игорь Козьмич не отвечал и шел по болоту, как 
по аллее в парке.
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И вдруг Ремезов замер.
«Он убить меня хочет!» — вспыхнула мысль.
Ремезов отогнал ее и перевел дух.
«Поперлись на ночь глядя... Нашел развлечение... -— 

заворчал он про себя. — Черт-те что лезет в голову...»
— Ты ночевать здесь не думаешь? — злясь, сказал 

он Игорю Козьмичу. — Или нам опять «Волгу» по­
дадут?

— Успеем, — коротко ответил Игорь Козьмич
И вдруг он замер:
— Вот оно!
Ремезов поднял голову и уперся взглядом в щит: 

СТОЙ!
ХОДА НЕТ!

СМЕРТЕЛЬНО!
— Смотри! — указал Игорь Козьмич.
Ремезов увидел другой щит, пустой, и догадался, 

что надпись — на обратной стороне, обращена к тем, 
кто рискнет не выйти, а войти...

— Не туда смотришь, — спокойно сказал Игорь 
Козьмич. — Не туда.

Ремезов внезапно осознал, что между щитами, всего 
метрах в пятидесяти от места, где они с однофамильцем 
стоят, — граница, убивающая все живое. Ему стало 
зябко.

И, растерянно поблуждав взглядом, он наткнулся 
наконец на два лежащих на болоте ствола с обломками 
сучьев.

Игорь Козьмич, подперев бока, рассматривал лазей­
ку и ее окрестности.

— Значит, главное: через «ленточку» перескочить... — 
сказал он наконец. — Здесь у нас недочет...

Ремезов невольно приглядывался к стволам: где же 
эта «ленточка»? Какая же тут «ленточка»?.. «Недочет, — 
усмехнулся он. — Сейчас наглотаемся всех этих вирусов 
и пойдем гулять, а у него — «недочет»...» Он хотел было 
поддеть Игоря Козьмича, но тот вдруг пошел вперед,
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к стволам, и, остановившись у начала «колеи», поставил 
ногу на облом одного из двух сгнивших деревьев.

Ремезов пошел за ним и, только встав рядом и под­
няв глаза, содрогнулся: вот она, смерть, еще три шага — 
и тебя не станет... Кучка золы... Ремезова снова охватил 
озноб, его потянуло попятиться, но он пересилил себя...

Воздух в трех шагах был ясен и ничем не выдавал 
смертельную грань. Трава под ногами и трава через три 
шага ничем не различались, но та обыкновенная трава, 
что росла через три-четыре шага, тот кустик вереска, то 
желтенькое пятнышко морошки были в Зазеркалье.

— Ты осторожней, — сказал Ремезов Игорю Козь­
мичу вместо того, чтобы уязвить по поводу «недоче­
та». — «Ленточку» не видать... может, до нее не три 
метра, а один... Руку протянешь — срежет.

Игорь Козьмич оглянулся на Ремезова через пле­
чо — с насмешкой на губах.

Ремезов огляделся: две установки — тоже вроде 
«марсиан», на треногах — стояли в болоте, и он, Реме­
зов, казалось, точно между ними. Он не выдержал и сде­
лал шаг назад.

«Дурак! — подумал он об Игоре Козьмиче. — Чего 
с огнем играет? Сорок лет мужику...»

Однофамилец повернулся к границе спиной и стал 
глядеть Ремезову в глаза. Лицо его показалось очень 
бледным, но совершенно спокойным.

— Есть шанс попробовать, — сказал он с испытую­
щей улыбкой.

«Он хочет убить!» — снова вспыхнула мысль — 
и застучало в висках.

Ремезов с трудом сглотнул.
— Зачем? — сказал он и, заметив, что получилось 

совсем глухим, севшим голосом, повторил тверже и гром­
че. — Зачем?

— Старушка-то с ведром... — как-то нехорошо, хищ­
но улыбаясь, сказал Игорь Козьмич. — Фору нам дала... 
Что ж теперь, так и будем тут стоять?
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«Вот сволочь!» — не сдержавшись, подумал в серд­
цах Ремезов и бросил со злостью:

— Сам лезь, если жизнь не дорога!
Игорь Козьмич рассмеялся.
И вдруг на Ремезова напал столбняк... Взгляд Игоря 

Козьмича в сумерках был очень отчетлив, даже ярок... 
Ремезова осенило, что его завел в болото и теперь стоял 
перед ним посреди болота кто-то другой, очень похожий 
на Игоря Козьмича, но не он... Это был какой-то отре­
тушированный, целлулоидный «Игорь Козьмич», «Игорь 
Козьмич» в новой упаковке.

«Мать честная!» — подумал Ремезов.
Кто-то весь день с наслаждением дурачил его, уво­

дил... уводил...
«Мать честная! Что за бред?!»
— А тебе жизнь дорога? — спросил тот, кто стоял 

лицом к лицу.
— Проверить, что ли, хочешь? — злобно ответил 

Ремезов. — Ну... пусти-ка...
— Зачем ты так сразу? — вдруг смягчился Игорь 

Козьмич. — Я же шучу. — И он достал из кармана 
монету. — Кидай. Ты — орел, я — решка.

— Почему не наоборот? — невольно потянул время 
Ремезов.

— Кидай, — тверже повелел Игорь Козьмич.
Монета в пальцах сразу стала влажной от пота и хо­

лодной.
Ремезов щелчком подбросил ее и не уследил — мо­

нета юркнула вниз, в травяное месиво.
Ремезов сразу обрадовался, что ее не достать, и на­

чал медленно нагибаться, но Игорь Козьмич остано­
вил его:

— Аккуратней, — посоветовал он и подал новую.
Ремезов снова щелкнул и судорожно поймал монету

В; кулак. В кулаке оказался «орел».
«Это он нарочно», — мелькнуло в голове.
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— Ну... — улыбнулся Игорь Козьмич. — Для вер­
ности можем повторить. Бог любит троицу.

— Хватит, — огрызнулся Ремезов и с ужасом посмо­
трел на «колею».

— Измажешься — ничего, — предупредил Игорь 
Козьмич. — Все списано. Дачное.

— Отойди, — хрипло сказал Ремезов, хотя Игорь 
Козьмич вовсе не загораживал дорогу.

Ремезов лег у «входа» и обрадовался, что вес вми­
нает его глубоко в траву. «Смеется, наверно, гад», — по­
думал он и пополз вперед...

Хотелось побыстрей, но от быстроты тело припод­
нималось, нужно было — медленно, очень медленно... 
Ремезов больше всего боялся поднимать голову, и лицо 
его тоже провалилось в траву, в болотную темноту. 
Дышалось тяжко, в нос било терпкой гнилой зеленью, 
вереск драл по лицу... Ремезов почти не подтягивался 
на руках, опять-таки боясь приподниматься, и отталки­
вался ногами, отчаянно цепляясь носками сапог за 
сгустки стеблей...

«Вот сейчас... вот сейчас и будет конец... только 
чтобы сразу... чтоб не по спине... сразу бы весь... — 
шептал Ремезов. — Господи, помоги... Господи... вот 
сейчас...»

— Сколько еще?! — отчаянно захрипел Ремезов. — 
Эй! Сколько еще?! — заорал он, срывая голос.

Но ответа не услышал и в сумрачном забытье про­
полз еще столько же.

«Все! — пришло ему вдруг. — Черт с ним! Сгорю! 
Больше не могу!»

И он рванулся вверх с одним отчаянным желанием — 
подпрыгнуть выше и сгореть сразу, целиком...

Ремезов не сгорел, но его бросило в жар, и лицо, 
ободранное, мокрое, загорелось само.

В глазах было темно.
Ремезова шатнуло, он упал на мягкое и влажное, 

неуклюже поднялся.
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...Он прополз, между деревьями — и мял, пахал бо­
лото еще метров пятнадцать, не меньше.

Игорь Козьмич по ту сторону грани весело смеялся. 
И Ремезову вдруг стало смешно, просто по-мальчишески 
весело, как в детстве: чуть не сгорели, разведя под 
стогом костерчик, зато уж пометались, как тараканы, 
ища выход, — есть над чем посмеяться снаружи.

— Зараза ты, Кенар, зараза! — крикнул Ремезов, 
вспомнив детскую кличку однофамильца, и сплюнул на­
бившуюся в рот травяную шелуху.

Коленки были мокрые, а к нейлоновой курточке 
грязь не пристала.

— Лезь давай! — крикнул Ремезов во весь голос, 
хотя Игорь Козьмич стоял совсем недалеко. — Лезь, 
говорю! А я погляжу!

— А зачем? — издевательски спросил Игорь Козьмич.
— Как зачем?! — весело вспылил Ремезов. — Да 

я тебе морду сейчас набью!
Он едва успел опомниться, а то бы кинулся на одно­

фамильца, как медведь, верхом... «А ему того и надо», — 
кто-то подсказал из уголка...

— Зачем мне лезть, если и так уже ясно, что проле­
зу? — весомо, резонно объяснил Игорь Козьмич. — 
Какой интерес? Весьма вероятно, что по периметру мно­
го таких лазеек. Пойдем, посмотрим...

И он, не дожидаясь ответа, пошел вдоль «ленточки» 
по направлению к темному шару на треноге.

Ремезов шел уже без всяких мыслей по другую 
сторону границы — и никак не мог отдышаться... Толь­
ко обходя установку и на мгновение потеряв Игоря 
Козьмича из виду, он опомнился и остановился: куда 
дальше? Как бы не наткнуться...

Но Игорь Козьмич уже видел следующего стража 
границы и смело двигался к нему.

«Главное — держаться параллельно, — подумал 
Ремезов. — Он знает... Уже ходил тут, что ли?» И только
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сейчас Ремезов вспомнил, что они весело так идут по 
Синькову болоту.

— Ты осторожней там, — крикнул он Игорю Козь­
мичу. — Завязнешь... а мне что делать? Тоже смеяться?

Но Игорь Козьмич точно не слышал.
«Два идиота», — подумал Ремезов и увидел на пути 

однофамильца темное пятно высокой травы.
«Он что, не видит?!»
— Эй! Куда ты! Смотри! — крикнул он.
Но Игорь Козьмич шагнул дальше, провалился по 

колено и как ни в чем не бывало стал погружаться 
в болото.

«Мать честная! — охнул Ремезов и замер столбом. — 
Да это он нарочно... Опять дурачит, что ли?.. Утонет 
сейчас!»

И Игорь Козьмич спокойно, не дергаясь, тонул.
Он только повернул голову к Ремезову — и тому 

почудилась какая-то грустная улыбка.
«Как же он! Что делать?»
— Эй, Игорь! Ты что?!
— Руку дать сможешь? — спокойно сказал однофа­

милец.
— Куда ж ты смотрел, мать твою! — сорвался Ре­

мезов, заметался — и замер.
«Что ему от меня надо?! Гад, сволочь!.. Что делать?..»
Ремезов огляделся. Рядом торчала сухая осинка, 

позади, но немного дальше — предупреждающий транс­
парант.

Ремезов натужился, выдернул осинку с культей кор­
ня и швырнул было ее сквозь границу, но в последний 
миг испугался: а вдруг для стражей любой летящий 
предмет — мишень... и тогда он накроет однофамильца 
огромным факелом. Рядом с топким местом на той 
стороне Ремезов заметил возвышенный островок. Забыв 
о страхе, он подскочил к границе и метнул деревце ту­
да... Осинка полыхнула как-то с одного бока и упала,
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и ее ствол, оставшийся без ветвей, погас от удара и гу­
сто задымился.

«Ага! Он только слева бьет... слева... — лихорадочно 
рассчитывал Ремезов. — Это хорошо...»

На Игоря Козьмича он старался пока не глядеть. 
В три прыжка подскочив к щиту, он дернул его вверх 
что было силы и, ободрав руки, вырвал из болота.

«Дюралевый! — обрадовался Ремезов. — Порядок! 
Прорвемся!»

Щит оказался громоздким, но не тяжелым. Подняв 
его над головой, Ремезов поискал глазами, откуда прыг­
нуть, и снова обрадовался: где-то совсем рядом с гра­
ницей, по эту сторону, нашелся такой же возвышенный 
островок.

«Ты как там, жив еще?» — мысленно спросил он 
своего однофамильца и решился взглянуть...

Игорь Козьмич всего в четырех-пяти метрах от этого 
островка погрузился уже почти по грудь и с тем же 
хладнокровным любопытством наблюдал за Ремезовым.

«Если разыгрывает — убью гада!» — мелькнула 
мысль.

Ремезов, едва удерживаясь на ногах, взбежал на свой 
островок.

«Все! — выдохнул Ремезов. — Господи, помоги... 
Только бы не мучиться... Ну, давай... давай, давай... 
Что тебе терять?.. Давай...»

Он, прикрывшись сбоку щитом, рванулся — и прыг­
нул. И в тот же миг будто врезался — с оглушительным 
треском и звоном — в огромное раскаленное стекло...

ЭПИЛОГ

Ремезов очнулся от холода... Одежда по грудь была 
мокрой до нитки. «Искупался», — подумал Ремезов, 
застучав зубами, и оторвал голову от земли.

Вокруг стоял непроницаемо-черный мрак.
«Что это?» — не понял Ремезов, а догадавшись,
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вскинулся разом, поскользнулся, но удержался на ногах.
Стояла ночь без звезд и луны, стояла тяжкая, под­

земная тишина.
— Игорь! — со страхом позвал Ремезов. — Ты где?
Ответа не было.
«Утонул!» — выстрелило в голове, и Ремезов кинул­

ся было куда-то... но успел остаться на месте: где-то 
рядом была граница, «ленточка», но где, в какой сто­
роне?

«Вот влипли... так влипли, — прошептал Ремезов, 
опускаясь — для верности — на землю. — Сколько 
времени-то?»

Но не то что часов, руки во тьме было не разгля­
деть.

Так Ремезов в полном безвременье сидел в темноте, 
боясь двинуться с места, пока не услышал далекий гул... 
Гул показался знакомым, и в душе зародилась надежда.

Вдали замигали малиновые огоньки, а под ними ста­
ли заметны прозрачные стержни прожекторных лучей. 
Где-то над филиалом ИКЛОНа... или над Лемеховом... 
где-то далеко летел вертолет.

«Ищут», — догадался Ремезов — и вдруг ему стало 
еще тошнее, вдруг захотелось, чтобы вертолет миновал 
стороной... Он и летел стороной: те, кто искал, вычер­
кнули из района поиска Синьково болото.

«Может, они выключили «колпак»?» — подумал Ре­
мезов, но проверять не решился.

Пальцы совсем окоченели, Ремезов подышал на них 
и сунул руки в карманы.

Он не сразу догадался, что в кармане лежит сокро­
вище: зажигалка!

«Живем! — воспрянул духом Ремезов. — Про­
рвемся!»

Пальцы не слушались. Он долго вертел зажигалку, 
боясь выронить ее и потерять — и наконец в руках 
вспыхнул маленький, но бойкий огонек.

Первое, что увидел Ремезов: изогнутый, распоротый
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наискось щит. Ремезов содрогнулся... «Везет дура­
ку...» — подумал он про себя. И снова вздрогнул, едва 
не уронив огонек: он увидел. Увидел сначала ноги, 
а потом тело — с бурым пятном чудовищного, едва ли 
не сквозного ожога... Ремезов шагнул к нему — и понял, 
что на земле лежит труп.

Огонек долго дрожал и бился прежде, чем Ремезов 
сумел о чем-то подумать. Наконец он подумал: «Он 
сгорел — не утонул... Как же так?.. Бред какой-то... Где 
мы? Здесь или там?.. Доигрались...»

И наконец в сердце ударила боль — был мертв 
Игорь Ремезов, с кем он прожил бок о бок тридцать 
лет... мертв тот, с кем качались вместе на березе.

— Куда ж ты лез! — простонал Ремезов.
Он решился и, нагнувшись, поднес огонь к голове.
В тот же миг он со стоном зажмурился — и сразу 

подкатило к горлу... Он едва успел отвернуться. Его 
рвало натужно, неудержимо, выворачивало всего наиз­
нанку. А когда отпустило, Ремезов, клацая зубами, за­
шептал:

— Это же бред... бред... просто померещилось... за­
чем... не надо... не надо так...

И он задержал дыхание, напрягся весь до ломоты 
в костях, сжал челюсти до боли — и снова повернулся 
к телу...

То, что видел он, не было телом Игоря Козьмича... 
Труп был одет не так, а лицо — совершенно не обож­
женное — не было лицом однофамильца.

Но это было лицо, которое Ремезов знал... свое лицо 
он помнил... Но это было мертвое, позеленевшее, с рази­
нутым ртом... страшное и ничье...

— Вот оно что... вот оно что, — дрожа, колотясь 
всем телом, шептал Ремезов. — Конечно, так... прыгал 
же я, а не он... он же не мог сгореть... утонул... подожди... 
где я?

Его бросило в жар — и он разом вспотел... и, стирая 
пот со лба, он вдруг догадался, что стирает свой пот
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с чужого лба и чужой рукой... Он схватился за волосы, 
волосы были жесткие, кудрявились — совсем не свои 
волосы, такие у Игоря Козьмича...

Ремезов погасил свет — и так вдруг сразу стало 
спокойней.

— Погоди... погоди... не сходи с ума... что это... ведь 
он хотел убить, верно?.. Конечно, хотел... он же нарочно, 
подай, говорит, руку... сволочь... погоди, погоди... надо 
разобраться... зачем убить... а кто он... ведь он стал 
другой... память... он же забыл, как зовут жену... ну 
и что... он же говорил как-то: с женой нелады... ага... 
нелады... он стал забывать все, что ему мешало... нет- 
нет... я же тоже мешал... то, что перестало мешать... что 
больше не волновало... перестало иметь значение... но 
ведь он не забыл дорогу в ЛемехоЕО... значит, это был 
уже не он... кто-то уже был в нем, кто-то подстроился... 
вирус... ерунда какая-то... а зачем ему я?.. Погоди, ведь 
нелады с женой кончились уже давно... так я же — 
враг! От меня надо было освободиться! Освободить па­
мять... а куда он без меня... его же без меня быть не 
может... только я для него имею значение... я — враг... 
а если б я сгорел?.. Так я же и сгорел... значит, я — 
только отпечаток у него в голове... бред... бред... он же 
утонул... он же не мог вылезти сам... а он и не тонул... 
это — ловушка... вот он брился, сволочь... он уже был 
не человек... он же меня проверял... вот если б я не 
прыгнул, тогда б он сейчас сидел там, во мне... по ту 
сторону... вместо меня... поди проверь, что там, в голо­
ве... выходит, я победил... это он такую дуэль придумал... 
Кто он-то?.. Бред... бред... мать честная, у него же двое 
детей, жена!

Ремезов не смог устоять на ногах, сел... и снова 
ужаснулся: откуда в нем эта «мать честная»?! Это же — 
его... И он вспомнил жену Игоря Козьмича и его сыно­
вей, хотя никогда их не видел... «Значит, он тоже здесь... 
тоже здесь... он здесь...» Ремезов застонал, обхватил 
голову руками, уткнулся в траву.
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— Я больше не могу! Не могу я, я не смогу так... 
Пощади меня, Господи! Все... сейчас... это надо кончать...

Он поднялся. Граница была рядом...
«Стой, гад! Стой! Права не имеешь... теперь уже не 

имеешь... что, сволочь, жить надоело?.. Что, завидовал 
дружку?.. Вот и получи, мразь... одного ты уже убил... 
и еще одного хочешь... а кто тебе дал право...»

Болото на рассвете стало седым. Трава под ногами 
хрустела.

Он встал над телом, взглянул на раскинутые в сто­
роны, одеревеневшие руки, взглянул на застывшую рану, 
на чужое теперь, холодное, затянутое инеем лицо.

— Пойдем, — невольно прошептал он над телом — 
и с трудом взвалил его на плечо. «Игорь-то Козьмич 
тоже силен», — подумал он.

Он прошел через болото, через лес, мимо озера — 
и поднялся на узкое шоссе. Так он шел, пока не увидел 
предупреждающую надпись. Поодаль, за щитом, стояли 
заграждения, а за ними угадывались силуэты людей. 
Он хотел было окликнуть их, но осекся, впервые испу­
гавшись нового, чужого голоса... Он остановился — 
и стоял молча, но его заметили.

В лицо вдруг ударил луч прожектора — и он ока­
зался в светящемся тоннеле с ослепительным кругом 
в конце... Силуэты людей перед кругом превратились 
в черные тени, и он догадался, что это — солдаты, трое 
солдат. Они стояли в принужденных, настороженных 
позах, наверно, видели его и всматривались: кто там, 
на дороге, на которой не должно быть никаких путников.

Ему захотелось улыбнуться солдатам, и он вдруг 
вспомнил старика, накануне смерти шутившего с сани­
тарами.

«Воюете, солдатики?» — захотелось сказать ему 
и так же улыбнуться. И он, холодея сердцем, понял, что 
никогда не сможет им так сказать... никогда не сможет...
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ГНИЛОЙ ХУТОР

Шутка ли, пропал институт!
Без году десятилетие стоял на окраине города креп­

кий железобетонный корпус, обнесенный столь же креп­
кой железобетонной оградой, — и вдруг в одночасье 
не стало: ни корпуса, ни ограды... Остался только вах­
терский стол и сам дежурный вахтер, в испуге долго 
озиравший заросли густого бурьяна, что раскинулись 
на месте только что процветавшей научной организации. 
Множество комиссий и экспертов разгадывали тайну 
исчезновения, но неизменно терпели фиаско.

Институт был обыкновенный: научно-исследователь­
ский. Название он имел тоже вполне обыкновенное: 
НИИФЗЕП, научно-исследовательский институт физио­
логии земноводных и пресмыкающихся. Почему бы в са­
мом деле не интересоваться ученым физиологией пре­
смыкающихся? Особенно удивляет, как мог исчезнуть 
институт в разгар своих успехов: в последний год своего 
существования он выпустил работ вдвое больше, чем 
за все предшествующие годы...

Научные сотрудники НИИФЗЕПа, старшие, младшие, 
лаборанты, завлабы тоже казались вполне обычными 
людьми. Они ставили опыты над бессловесными тцаря- 
ми, земноводными и пресмыкающимися, устраивали, чае­
пития и сдавали разные отчеты. В последний год они 
были деятельны, как никогда: защиты диссертаций про­
исходили в институте едва ли не ежедневно.

Место, где стоял НИИФЗЕП, не отличалось аномаль­
ной активностью: в небе над ним никогда не исчезали 
самолеты, смерчей и землетрясений здесь не случалось. 
Однако факт остается фактом: здание НИИФЗЕПа 
пропало на глазах у двух сотен сотрудников, оставших­
ся целыми и невредимыми...

Несколько лет спустя двое очевидцев, знавших истин­
ную подоплеку события, открылись автору этих строк.
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— Наверно, кроме нас, еще кто-нибудь знает прав­
ду, — предположила бывшая лаборантка института Ма­
рина Ермакова. — Но рассказать... разве поверят?

— Все началось с того, — начал свои «показания» 
бывший аспирант НИИФЗЕПа Николай Окурошев, — 
что старший научный сотрудник нашей лаборатории Хо- 
ружий, придя утром на работу, заметил на своем.столе 
готовый отчет. Он должен был уже давно написать 
его и сдать, но все тянул...

I

Борис Матвеевич Хоружий, старший научный сотруд­
ник пятидесяти трех лет от роду, был рьяным садоводом. 
Настраиваясь на трудовой лад, он начинал свой рабо­
чий день с подшивки журнала «Приусадебное хозяй­
ство».

Однажды, придя поутру в институт, он увидел на 
своем столе рядом с подшивкой готовый отчет.,. Он так 
растерялся, что сунул в зубы не тот палец и нечаянно 
отгрыз холеный ноготь мизинца. Испугавшись, что за 
ним подсматривают, он судорожно обернулся на плотно 
закрытую дверь и, почувствовав слабость в ногах, боком 
опустился в кресло.

Несколько минут он просидел в полном недоумении 
и, наконец опомнившись, нервно и протяжно зевнул.

Кто-то из сослуживцев сыграл с ним странную шутку: 
втихую подбросил готовый отчет — с умыслом, подло, 
как в спину плюнул!

Отчет был отпечатан великолепно: на шестнадцати 
листах прекрасной финской бумаги ни помарки, ни под­
мазки, ни подтирки. Стиль отчета был образцовым до 
неправдоподобия...

Борис Матвеевич скосил взгляд на пол и прикрыл 
отчет папочкой.

Лаборантка Оля так печатать не способна — разве 
что под гипнозом.„ Впрочем, если очень попросить...
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Так примерно потянулись мысли Бориса Матвеевича по 
руслу расследования, и спустя минуту сеть новых лабо­
раторных интриг разрослась в его голове до масштабов 
почти что франкмасонских.

Главные подозрения пали на Ирму Михайловну Пы- 
рееву, маленькую, нервно курящую женщину, которую 
мужчины института злобно и уважительно называли 
между собой «противотанковым ружьем». Полмесяца 
назад Пыреева получила новую японскую аппаратуру, 
однако сама теперь своему приобретению была не рада: 
держать заморские чудо-игрушки было негде. Потолок 
в комнате, которой владела Пыреева, часто протекал, 
и климат ее грозил любому прихотливому прибору, как 
болото — туберкулезнику. Единственным заповедным 
местом в лаборатории, годным для обитания дорогого 
оборудования, была комната Хоружего...

Лет пять назад, верно оценив обстановку, Борис 
Матвеевич всеми правдами и неправдами завладел ею. 
С тех пор вся лаборатория, да что лаборатория — весь 
отдел побывал у него с поклоном: уникальная комната 
его, не ведавшая протечек, вымораживаний и прочих 
стихийных бедствий — плодов недомыслия строителей 
и проектировщиков, — виделась во сне любому сотруд­
нику отдела, кому подходил срок браться за отчетные 
дела. Владея этой замечательной комнатой, Борис Мат­
веевич приобрел непоколебимый научный авторитет, 
внушительное число печатных работ и право на далеко 
не эпизодические роли в некоторых серьезных моногра­
фиях. Про себя Хоружий называл свою комнату «ска­
тертью-самобранкой»... Только Ирма Михайловна дер­
жалась стойко, ни разу не потревожив Бориса Матвее­
вича просьбами и предложениями. За это в отделе ува­
жали ее по-особому и даже прощали ей презрительные 
взгляды на просителей Бориса Матвеевича. И вдруг 
отчетная гроза застала Пырееву врасплох. Заведующая 
лабораторией Ираида Климовна Верходеева, готовясь 
к завершению пятилетней темы, потребовала немедля
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провести на новой аппаратуре ряд экспериментов. Для 
этого дела понадобился аспирант Пыреевой Николай 
Окурошев и комната Бориса Матвеевича...

Именно Ирме Михайловне, как никому иному, вы­
годно, чтобы отчет Хоружего был сдан вовремя, ведь 
завлаб пообещала ей временные права на комнату Хо­
ружего сразу после завершения его экспериментов. 
С противной стороны представлять отчет на этой неделе 
никак не входило в планы Бориса Матвеевича: прилеж­
ность в этом деле грозила ему недельной командировкой 
в самый разгар весеннего труда на дачном участке.

Итак, неприятельский выпад исходил скорее всего от 
Пыреевой. Подчиненные Хоружему мэнээс Мясницкий, 
инженер Гулянии и лаборантка Оля вряд ли бы доду­
мались и сумели сыграть с ним столь недобрую шутку. 
Впрочем, необыкновенность события так ошеломила 
Бориса Матвеевича, что он вполне разумно подозревал 
всех подряд: и инженера, и младших научных, и Олю, 
и шефиню свою, затеявшую, быть может, странную про­
верку дисциплины труда своих сотрудников; и даже 
старшего научного сотрудника, Елену Яковлевну Твер- 
тынину, он тоже стал подозревать, хотя она никогда 
не была сильна в канцелярской грамоте, а Хоружего 
недолюбливала просто так, без всяких козней, за его 
худенькую и чересчур робкую жену.

И вовсе утонул бы Борис Матвеевич в топи безна­
дежных размышлений, если б не раздался стук в дверь.

Хоружий вздрогнул. Дверь раскрылась. На Бориса 
Матвеевича медленно накатилась куполообразная фигу­
ра Твертыниной и замерла прямо над его головой. Хо­
ружий наклонил голову к плечу и, приподняв веки, 
вопросительно развел брови в стороны.

— Звонила Климовна, — загудел сверху лавинный 
голос Твертыниной. — Через час приедет.

— А я как раз сегодня хорошую заварку принес, — 
удовлетворенно сообщил Борис Матвеевич; шея его за­
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ныла в неестественном изгибе, и он подпер голову ла­
донью.

— Боря, а как насчет отчета? Если он у тебя готов, 
я бы по нему... кое-что и у тебя... — Твертынина замя­
лась: никому в лаборатории и в голову бы не пришло, 
что у Бориса Матвеевича, может вдруг сам собой по­
явиться отчет. — У нас ведь из той работы с болотными 
черепахами в целом...

— Ах, отчет... Тут он, сейчас найду. — Хоружий не­
брежно поширял по столу всякие бумаги и наконец 
отодвинул в сторону маскировочную папочку. — Вот. 
Напрокат до приезда Климовны.

Твертынина подержала отчет за скрепочку и с любо­
пытством заглянула в листы, переворачивая их, как 
страницы художественного альбома.

— А кто печатал? — поинтересовалась ома в легком 
изумлении. — Уж не ты ли?

— Хм... А вот я... А что? — И Борис Матвеевич весь 
обратился во внимание.

Ни единой тени не промелькнуло на широком лице 
Твертынииой, только правый уголок тонких ее сухих 
губ вдруг затрепетал, словно крылышко комара, увяз­
шего в паутине, и спустя мгновение замер.

«Не ее работа», — решил Борис Матвеевич и равно­
душно отвернулся.

В эту самую минуту в тяжелой оторопи пребывала 
Ирма Михайловна Пыреева. Чуть сгорбившись, она за­
стыла над своим столом. Дым сигареты, тлевшей под 
самым подбородком в плотно сжатых пальцах, окутывал 
лицо ее и клубился в мелко завитых волосах. Она 
тяжело, до бледности вокруг век, щурилась, острые, 
угловатые брови ее иногда вздрагивали.

На столе перед ней лежала запись биотоков мозга 
шишкохвостого геккона, которой попросту не могло су­
ществовать...

Накануне Ирма Михайловна и младший научный 
сотрудник Люся Артыкова безуспешно пытались нала-
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дить новую «методику энцефалографии шишкохвостых 
гекконов в свободном поведении». На запись постоянно 
лезла необъяснимая наводка, электроды не желали на­
дежно крепиться на плоской головенке безмолвного 
существа; да и само оно в этот неудачный вечер отка­
зывалось вести себя «свободно» — лишь уныло прива­
ливалось боком к стенке террариума и безучастно со­
зерцало чужой, застекленный мир... Решили отложить 
все хлопоты до завтра.

И вот утром следующего дня Ирма Михайловна об­
наружила эту необходимую для отчета запись биотоков 
на своем рабочем столе. Качество записи пугало своей 
безупречностью. Невольно Ирма Михайловна подумыва­
ла о подделке, однако гнала эту мысль прочь: подде­
лать столь мастерски все показатели биотоков человеку 
не под силу. Такого «чистого» результата Ирма Михай­
ловна не встречала даже в работах классиков: прямо 
хоть сейчас режь запись на любое количество отрывков 
и клей хоть в статью, хоть в докторскую диссерта­
цию — куда душе угодно. Более всего настораживала 
одна странная особенность записи: все указующие по­
метки были сделаны не от руки — по почерку легко 
было бы узнать самозваного автора, — а отпечатаны 
на машинке, вырезаны в виде аккуратных квадратиков 
и приклеены в нужных местах. Ни Люся Артыкова, ни 
аспирант Окурошев никогда не отличались столь ра­
финированной опрятностью.

Ирме Михайловне было не по себе. Она скрупулезно, 
с дотошностью злого криминалиста обследовала всю 
комнату сантиметр за сантиметром. Сомнений не оста­
валось, кто-то здесь вечером серьезно поработал, про­
чистил забитые перья энцефалографа, сделал запись, 
прилежно прибрал за собой, развесил электроды на 
планочке, покормил гекконов — и скрылся...

Ирма Михайловна давила ногтями сигаретный 
фильтр и, замерев у стола, дожидалась очной ставки 
с Люсей.
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Тем временем Борис Матвеевич начал проверку сле­
дующего подозреваемого. Когда в комнату впорхнула 
лаборантка Оля Пашенская, он с нею поздоровался 
первым. Будь Оля чуть пособраннее, она сразу насто­
рожилась бы: Хоружий никогда так не поступал. Одна­
ко Оля, даже не взглянув на Бориса Матвеевича, маши­
нально ответила ему каким-то неопределенным птичьим 
возгласом, швырнула на свой стол маленькую сумочку 
и присела к телефону.

— Оля, — ласково повысил голос Борис Матвеевич, 
пытаясь перехватить внимание лаборантки до телефон­
ного разговора. — Ты вот тут... вчера... Черновик отчета 
я вроде оставлял. Не попадался он тебе, а?

— Что? Что отчет? — дернулась Оля, не отнимая 
трубки от уха. — Нет... Какой отчет?

— Черновик я оставлял, — вежливо повторил Борис 
Матвеевич.

Оля подумала что-то плохое и угрожающе выстави­
ла па Хоружего острую коленку. Это был изведанный 
прием: Борис Матвеевич растекся по коленке, как меду­
за, брошенная на камень.

— Нет, не видела, — последний раз предупредила 
Оля и отвернулась. — Элька, ты? Что так долго не 
подходишь? Разбудила?..

— А заявки? — донесся до нее чуть севший, чуть 
жалобный и совсем примирительный голос Бориса Мат­
веевича. — Ты их подготовила?

— ...Ну да, вчера у Генки... — Оля, словно отмах­
нувшись от мухи, указала Хоружему на свой стол. — 
Там гляньте, я не помню... Нет, Эль, не тебе... И что 
Алик?

Борис Матвеевич глянул на Олин стол и едва не 
хлопнул себя ладонью по лбу: заявки были готовы и от­
печатаны столь же образцово, что и таинственный отчет.

— Ты печатала? — как можно ласковее проговорил 
Борис Матвеевич, раз уж Оля не могла видеть всю 
отеческую приветливость его лица.
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— Ну, конечно, «на манке». А какого цвета? — 
Оля бросила косой взгляд на бумаги, которые Борис 
Матвеевич держал на весу, протянув к ней руки, и, по 
близорукости не вникнув толком в суть дела, неопреде­
ленно дернула плечиком. — Ну, это же сумасшедшие 
деньги!

Борис Матвеевич был удовлетворен.
«Печатала она... Стерва... Теперь узнать бы: с чьей 

подачи...» — подытожил он свои наблюдения и, вспом­
нив ненароком острую коленку, невольно расстегнул 
ворот рубашки и тяжело вздохнул.

Пыреева стояла недвижно и напоминала жрицу, оку­
танную благовониями. Взгляд ее внушал дрожь.

— Здравствуйте, Ирма Михайловна, — сказал аспи­
рант Окурошев; голова его медленно просунулась в ком­
нату, в то время как тело осталось в коридоре.

— Здравствуй, Коля, — разогнав сизое облако, дело­
вито ответила Ирма Михайловна. — Заходи, пожа­
луйста.

Аспирант Окурошев проник в комнату весь.
— Ты перья на приборе проверял? Там как будто 

есть забитые?
— Проверял некоторые... — ускользая от взгляда 

Пыреевой, ответил Окурошев.
Ирма Михайловна усмехнулась и тронула запись:
— Это вот интересные результаты. — Она сумела 

не сделать ударения ни на одном слове, искусно учиты­
вая любую степень причастности аспиранта к появлению 
записи, притом выставляя себя лицом, во всем прекрасно 
осведомленным.

— Можно взглянуть? — Взор аспиранта выражал 
подчеркнутую заинтересованность, но за деланным взо­
ром Пыреева сумела разглядеть нечто очень важное.

«Его вечером тут не было, — уверенно подумала 
она. — Ну, Люська!.. Вот уж не ожидала».

Окурошев был послан по разным делам, а Люся 
появилась двумя минутами позже. Подпуская ее на са-
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мое близкое расстояние, Ирма Михайловна позволила 
ей спокойно подготовиться к новому рабочему дню и о 
записи поначалу не проронила ни слова.

Люся устало переобулась в босоножки, задвинула 
подальше под стол сумку с утренними покупками, поло­
жила в верхний ящик стола раскрытую книгу, поправила 
перед зеркальцем прическу...

Все это время Ирма Михайловна словно сквозь оп­
тический прибор разглядывала Люсин затылок. Сига­
ретный фильтр в ее ногтях превратился в бесформенный 
ворсистый комочек.

— Люся, — сказала Ирма Михайловна.
Та стремительно обернулась.
— Ты еще долго оставалась здесь вчера?
— Да-а-а, — негромко протянула Люся.
Расставшись накануне с Пыреевой, в лаборатории

она уже не появлялась и солгала Ирме Михайловне 
неспроста, а успев стремительно поразмыслить над все­
ми возможными причинами вопроса.

Люся была племянницей институтской подруги Пы­
реевой. Когда-то преподавала Люся биологию, попав по 
распределению из областного пединститута в далекий 
рыбацкий поселок. Ирма Михайловна обеспечила девуш­
ке счастливую судьбу: она проложила ей дорогу в со­
лидный научно-исследовательский институт, сделала ее 
младшим научным в лаборатории Верходеевой, большо­
го авторитета в проблемах высшей нервной деятельно­
сти пресмыкающихся. Люся была обязана своему меце­
нату, как говорится, по гроб жизни. Была она девушкой 
статной, задумчивой и спокойной. Широкие ее ладони 
внушали почтение. На крутых поворотах лабораторной 
дипломатии она умела ориентироваться по одному же­
сту бровей или наклону головы Ирмы Михайловны. Их 
вдвоем называли за глаза «дуплетом».

Вопрос о вчерашнем дне Люсю, признаться, смутил. 
Однако немногих секунд ей хватило, чтобы оценить 
точно, какой ответ от нее ожидается и вызовет, если не
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полное, то хотя бы важное для выигрыша времени, 
удовлетворение начальства. Поэтому Люся ответила так, 
как требовала сиюминутная боевая обстановка, а не 
истинное положение вещей.

Ирма Михайловна и вправду немного осклабилась 
и уронила в пепельницу измятый фильтр от давно до­
куренной сигареты.

— Посмотри, пожалуйста, — пригласила она Люсю 
указательным пальцем к столу. — Здесь хорошая запись.

Люся поднялась со стула и с видом человека, давно 
знакомого с материалом, небрежно пролистала гармош­
ку кривых.

У Ирмы Михайловны и в мыслях не было задать 
Люсе прямой вопрос, она ли сделала накануне эту 
замечательную запись. Во-первых, сомнений у Ирмы 
Михайловны уже не возникало: автором записи могла 
быть только Люся, хотя и странным показался ей этот 
Люсин сюрприз. Во-вторых, прямой вопрос непременно 
ущемил бы право руководителя на ценную и своевре­
менную помощь молодому специалисту, на чуткое на­
ставничество, на соавторство, наконец, ущемил бы право 
старшего на лучший кусок пирога.

Люся же подумала об аспиранте Окурошеве и из 
слов Ирмы Михайловны сделала вывод, что та пригла­
шает ее к справедливому дележу.

В итоге между Люсей и Пыреевой произошел такой 
тонкий разговор.

Люся :  Да, это очень хорошая запись, Ирма Ми­
хайловна.

П ы р е е в а: И пометки образцово сделаны.
Люся :  Да, и пометки хорошие.
П ы р е е  в а: Можно считать, что эксперимент про­

веден блестяще.
Люся :  Конечно.
П ы р е е в а :  Запись можно показать Ираиде.
Люся :  Да, ей должно понравиться.
Обе остались довольны друг другом.

102



Пришло известие, что у себя в кабинете появилась 
Ираида Климовна Верходеева. Несколько минут лабо­
ратория напоминала всполошенный муравейник. В ка­
бинет же начальницы зашли гуськом и безо всякой суе­
ты. Собрались все, кроме аспиранта Окурошева и Люси. 
Николай был послан, к Свете Коноваловой, материально 
ответственной лаборатории, по срочному заданию, а Лю­
сю Ирма Михайловна не без умысла спешно отправила 
в местную командировку. Люся вновь осталась доволь­
ной, решив заодно заскочить в парикмахерскую.

Верходеева говорила с обыкновенным своим выра­
жением на лице: с улыбкою тибетского ламы и змеиной 
неподвижностью во взоре. Она отдала несколько рас­
поряжений по текущим делам, а на десерт по привычке 
готовила профилактическую порку.

К ее приятному изумлению и все же притом к ми­
молетному неудовольствию, порка на этот раз не удалась.

Спросила она, к примеру, Бориса Матвеевича, как 
поживает его отчет, а тот вдруг раз — выдернул отчет 
жестом фокусника из своей папочки и подал. При этом 
он живо осмотрелся по сторонам и остановил боковой 
взор на Ирме Михайловне.

Верходеева дважды пролистала отчет и пристально 
посмотрела на Хоружего.

— А кто вам так красиво печатал? — спросила она 
с медленно возникавшей на ее губах приветливой 
улыбкой.

— А что... да хоть и жена... Почему бы и нет.
Борис Матвеевич стрелял глазами сразу по двум

целям: по Пыреевой и по Оле. Нужно было заметить 
реакцию обеих. Оля, щурясь, подпиливала под столом 
ногти и на слова Бориса Матвеевича даже бровью не 
повела. Ирма Михайловна снисходительно улыбалась.

«Черт их, баб, поймет, — досадливо подумал Борис 
Матвеевич. — Все равно подбросили они... Кому еще?.. 
Сами признаются».

Поинтересовалась Ираида Климовна, как обстоят де-
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ла у Пыреевой. Дела у нее обстояли как нельзя лучше. 
Качество записи биотоков мозга шишкохвостого геккона 
превосходило все мыслимые стандарты института.

— Долго вчера возиласыс Люсей, — рассказывала 
Ирма Михайловна. — С наводкой никак справиться не 
могли... Но ничего, вывернулись. Хорошая запись, хоть 
на конгресс в Швейцарию вези.

Ираида Климовна недоверчиво кивнула.
Дошла очередь до Елены Яковлевны Твертыниной, 

и она тоже смогла похвастаться полным порядком. К ней 
поступил новый террариум с двумя парами варанчиков, 
была отпечатана программа текущих экспериментов. 
Об одном лишь Елена Яковлевна умолчала, но вовсе не 
из какого-либо расчета, напротив — из совершенной 
своей непосредственности. Дело в том, что и новый тер­
рариум, и готовые бумаги появились утром в комнате 
Твертыниной как бы сами собой, словно их подбросил 
некий доброжелатель-инкогнито. Не только с програм­
мой экспериментов, но и вообще с их замыслом Тверты- 
нина познакомилась сегодня впервые, разобрав обнару­
женные на столе бумаги. По правде говоря, варанчики 
были заказаны давным-давно, больше года тому назад, 
и Елена Яковлевна успела о них позабыть. Тем не ме­
нее утренний сюрприз не вызвал у нее никаких ярких 
чувств — ни удивления, ни радости. Лаборантка Твер­
тыниной Марина Ермакова, дочка подруги детства, бы­
ла девушкой очень прилежной и деловой. Елена Яков­
левна доверяла ей, как себе самой, и за все старания 
Марины привыкла даже не благодарить ее, считая все 
свои хлопоты в равной степени Мариниными. К тому 
же девушка интересовалась наукой, училась на вечер­
нем отделении педагогического института, и любая ра­
бота, по верному мнению Елены Яковлевны, шла ей на 
пользу. Сейчас Марина была в отпуске, однако ничто 
не мешало ей тихо помочь Елене Яковлевне в ее делах, 
особенно в отчетную пору.

Инженер Гулянйн также не отстал от коллектива.
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Вся требовавшая осмотра или ремонта аппаратура, со­
бранная за квартал на стеллажах его комнаты, сегодня 
утром вдруг оказалась исправной... Изредка аппаратура, 
особенно отечественная, приятно удивляла чудесными 
исцелениями, а потому инженер Гулянии никакой мисти­
ки в событии не усмотрел и только был рад возмож­
ности выполнить свою главную функцию — доложить 
начальству об исправности оборудования.

Посланный по срочному делу аспирант Окурошев 
забежал сначала в буфет перекусить, а затем явился по 
назначению.

...Накануне под вечер инженер Гулянии по просьбе 
Светы Коноваловой вывез французский энцефалограф 
в сарай для списанной аппаратуры. Теперь дело стало 
за молодым и сильным аспирантом: энцефалограф тре­
бовалось разбить.

Света, зайдя в свой кабинет чуть раньше Окурошева, 
ужаснулась: в комнате густо клубилась пыль, дышать 
было нечем. За окном месил почву и песок ржавенький 
экскаватор, там велась работа по плановому благоуст­
ройству территории института. Света кинулась к окну 
и прокричала, перекрывая грохот бездушного механизма:

— Эй, вы там! Сколько ж можно! Вчера вы эту 
кучу туда навалили! Сегодня — сюда! Вы что, издевае­
тесь!

Экскаваторщик отвечал добродушной и немного ко­
кетливой улыбкой. Дослушав Свету при шуме, парень 
опустил ковш и заглушил мотор.

— Зря шумите, девушка, — примирительно обратил­
ся он к Свете. — Мне велено, я копаю. Нам тут делать 
нечего, вот прораб и ищет, чем бы озадачить... На чаек 
пригласили бы, что ли... На лягушек ваших глянуть...

Света захлопнула окно и отвернулась.
— Меня вот послали, — сообщил аспирант Окуро­

шев, морщась и покашливая.
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Света указала на дверь и сердито подтолкнула Оку- 
рошева к выходу. Оказавшись в коридоре, оба с минуту 
переводили дыхание.

— Нахал, — сказала Света по адресу экскаватор­
щика, в голосе ее слышалось запоздалое кокетство. — 
Ну ладно... Спортом занимаешься?

Николай пожал плечами:
— Бегал раньше.
— Вот тебе ключ от сарая. Там в правом углу ку­

валду найдешь. Возьми ее и расколоти быстренько эн­
цефалограф... наш который, французский, списанный. 
Хорошо? Потом отдашь ключ. Я буду в двести восьмой.

Окурошев, выпучив глаза, смотрел на Свету.
— Ничего себе, он же совсем новый! На нем же 

почти не работали.
— Ну, мало ли. — Света дернула плечиком. — Спи­

сан — и дело с концом. На той неделе еще новее при­
везут.

— Ломать-то зачем? — недоумевал Окурошев.
— Как это «зачем»? — уже начала сердито изум­

ляться Света. — Списан ведь. Надо расколотить, чтоб 
не растащили. Казенное же добро. Что ж непонятного?

— Так зачем нам еще один, новый? — опять взялся 
за свое молодой аспирант. — Этот только-только раз­
работался. Я же с ним возился — отлично «пашет».

— Ну зануда! — охнула Света. — Мало ли что 
«пашет». У нас ведь дотация. Не представим полной 
сметы — в следующем году средства срежут, да еще 
и заклюют. С Ираидой потом скандала не оберешься. 
Опять непонятно?

— Но ведь можно его кому-нибудь передать. Боль­
нице... куда-нибудь в область, например. Зачем ломать?

— А кто этой передачей заниматься будет?.. Одних 
бумаг... Нет таких инстанций... Коль, не мучай меня... 
Давай действуй, все равно больше некому.

Энцефалограф стоял посреди сарая. Жаль его было, 
словно верного пса, брошенного бессердечными хозяе-
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вами. Окурошеву было стыдно и противно заниматься 
грешным делом, будто попросили его этого обреченного 
пса пристрелить. Минут пять он страдал и злился на 
весь мир, на организацию науки в их институте, на свое 
начальство, наконец, на Свету и только на нее одну — 
потом снова на весь мир. Он даже решил пойти прямо 
с кувалдой в руках к Верходеевой и заявить ей, что 
он думает по поводу такого вандализма. Сам собой 
возник красивый обличительный монолог, который на­
верняка бы восстановил справедливость. Теперь Оку- 
рошев глядел на аппарат с любовью отважного защит­
ника. Он воодушевился было, но, трезво оценив силу 
противника и масштабы бюрократической топи, вновь 
приуныл. Железная ручка кувалды холодила пальцы. 
Будто бы вместе с этим холодком поднялась в голову 
жутковатая мысль: а ведь какое варварское, мерзостное 
и пьянящее наслаждение можно пережить, размахнув­
шись сплеча да и со всей силы... когда брызнут из-под 
тяжелой болванки всякие стеклышки, кнопочки... Окуро- 
шев ощутил на себе чей-то холодный, колючий взор 
и судорожно огляделся...

Вернувшись взглядом к аппарату, он едва не выро­
нил кувалду на ногу: энцефалограф оказался разбитым. 
Он был так изуродован, как можно было бы это сделать, 
наехав на него бульдозером. Сил учинить такую распра­
ву у Окурошева никогда бы не хватило, колоти он по 
несчастному прибору хоть неделю напролет.

Ладонь Окурошева вспотела, и кувалда все-таки 
выскользнула, однако упала не на ногу, а рядом.

Очнулся аспирант Окурошев только в двести восьмой 
комнате от нежного голоса Светы:

— Как, уже? Вот и молодец... А еще философию тут 
разводил. Дела-то раз плюнуть, на пять минут. Ладно, 
сейчас отрежем тебе тортика и чайку нальем. За рабо­
ту... Кувалду-то зачем принес? Отнеси обратно. И крас­
ку с нее сбей.

Окурошев едва понимал обращенную к нему ласко-
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вую речь, но, услышав про краску, вздрогнул и поднял 
кувалду к глазам: било кувалды облепили кусочки, крас­
ки, некогда покрывавшей корпус импортного аппарата.

На следующее утро Бориса Матвеевича ждал новый 
сюрприз: отпечатанные тексты двух статей, одной — для 
«Физиологического журнала», другой — для «Журнала 
высшей нервной деятельности». Казалось, покровитель- 
инкогнито обладает недюжинным талантом чтения мыс­
лей на расстоянии: ужиная накануне, Борис Матвеевич 
вспомнил мимолетом о своих творческих замыслах 
и помечтал о паре публикаций, коими он давненько не 
баловался. После ужина Борис Матвеевич перенес остав­
шиеся мечты на утро и включил телевизор: начинался 
мировой чемпионат по футболу.

Ночь миновала — и мечта Бориса Матвеевича втихо­
молку стала явью. Готовые к публикации статьи объяви­
лись к приходу автора посреди его рабочего стола. 
Борис Матвеевич принял новый подарок безо всякого 
испуга, почти в порядке вещей. Удивление было ничтож­
ным, какое может случиться, к примеру, при находке 
в почтовом ящике чужого письма, попавшего туда по 
ошибке почтальона. Борис Матвеевич удобно устроился 
в кресле, и за пять минут обдумал все возможные реше­
ния загадки.

Это явление, а именно — спокойная реакция на чу­
деса, зачастившие в институте, — требует особого 
разговора. Все свидетели чудес, с которыми удалось 
встретиться и поговорить автору этих строк, искренне 
изумлялись своей тогдашней невозмутимости... Поначалу 
случались и удивление, и недоумение, и бессонные ночи, 
и порой едва не обмороки... Но однажды всякое удивле­
ние кончалось... Иногда дома на несколько минут или 
по пути на работу возвращалась легкая растерянность, 
но стоило шагнуть на порог института, как душевное 
равновесие мгновенно восстанавливалось. По крайней
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мере — до окончания, рабочего дня... Всех охватило 
прямо-таки болезненное легкомыслие. Любому случаю 
сразу находилось какое-нибудь оправдание, а многие 
события просто игнорировались. Даже самые невероят­
ные случаи не удостаивались никакого серьезного чув­
ства или размышления, как в обычной жизни может 
происходить разве что во сне. Что было причиной этому 
всеобщему настроению: некая защитная психологическая 
реакция или таинственное гипнотическое влияние? 
Опрошенные пожимали плечами, разводили руками, 
улыбались недоуменно, а то и виновато. Гипноз призна­
вать отказывались, по всему видно, опасались за свой 
рассудок, а с гипотезой о защитной реакции соглашались 
сразу, даже чересчур ретиво, не задумываясь, — и при­
том с облегчением вздыхали...

Итак, Борис Матвеевич уселся в кресло и спокойно 
обдумал свое положение. Во главу угла, конечно же, 
было поставлено подозрение о происках Ирмы Михай­
ловны Пыреевой. Однако об этом Хоружий долго не 
размышлял. «Свои люди — сочтемся», — решил он. 
Вторая мысль заставила Бориса Матвеевича нахмурить­
ся. Он подумал вдруг о хитроумной затее иностранной 
разведки. Однако рассуждения о том, с какой. целью 
ЦРУ мог понадобиться заурядный советский специалист 
по обонянию черепах, ни разу не выезжавший за гра­
ницу, скоро зашли в полный тупик. Борис Матвеевич 
легко усмехнулся и принялся за третий вариант разгад­
ки: проведение в их институте некоего официального, но 
негласного психологического эксперимента. Борис Мат­
веевич допустил такую разгадку — и на этом все раз­
мышления прекратил. «Семь бед — один ответ, — ре­
шил он. — Рассуждать нечего. Только запутаешься. 
Будь что будет... Напечатаю в журналах — кто докажет, 
что не мое? Хуже им будет... Пыреева ахнет. Тоже 
мне — шутки нашли». Никакой трагической развязки 
Борис Матвеевич не предчувствовал: среди охваченных 
странным недугом легкомыслия он оказался одним из
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первых. В эту роковую минуту Бориса Матвеевича, 
а вскоре за ним следом — и многих других, казалось бы, 
разумных и культурных людей неумолимо затянуло в во­
доворот пренебрежения здравым смыслом...

С того дня Борис Матвеевич встал на полное доволь­
ствие своего покровителя. Только однажды, пол месяца 
спустя, поговорив с Мариной Ермаковой, вздумал он 
«набросать» в свою отчетную тетрадь кое-какие идеи. 
Однако в его перьевой ручке вдруг кончились чернила, 
а взятый взамен ее карандаш тут же сломался. Борис 
Матвеевич в сердцах смахнул тетрадь в ящик стола, 
а когда в конце недели вспомнил о ней, забота оказалась 
уже излишней: страничка была заполнена почерком са­
мого Бориса Матвеевича...

Статьи пришлись ему по душе. В подробности он, 
конечно, не вникал: пробежал глазами резюме, глянул, 
сколько приведено в конце источников и все ли указаны 
его собственные. Замечаний не возникло. Борис Мат­
веевич разложил статьи рядком на столе и несколько 
минут ими любовался.

Ирма Михайловна же сидела в это время за своим 
столом и курила. Сигаретный дым привычной струйкой 
поднимался перед ее глазами... Подарок ей достался 
такой же, как и Хоружему: две готовые статьи. И мысли 
по поводу этого таинственного подношения пришли ей 
в голову похожие. Был, правда, один редкий оттенок 
в ее размышлениях — женское, более суеверное, сердце 
тревожилось-таки почти забытым с далекого детства 
страхом темноты.

Чтобы хоть как-то отвлечься от сумрачных мыслей, 
Ирма Михайловна решила навестить своего аспиранта.

Затихнув в своем уголке, аспирант Окурошев зани­
мался статистической обработкой результатов последних 
экспериментов. Спиной ощутив появление Ирмы Ми­
хайловны, он еще ниже пригнулся к столу, а локти вы­
ставил в стороны.

— Коля, как твои дела? — Ирма Михайловна подо­
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шла к аспиранту вплотную и уперлась взглядом в его 
затылок.

— Ничего, двигаются, — не отворачиваясь от каль­
кулятора, медленно ответил Окурошев.

— Главу о методиках ты подготовил? Мы же дого­
варивались на сегодня, — почти вкрадчиво сказала Ир­
ма Михайловна.

— Как «договаривались»?! — испуганно встрепенул­
ся Окурошев. — Еще чего! И разговора даже не было!

Невольно он стал шептать всякие цифры, всем своим 
видом показывая, что боится сбиться со счета.

Ирма Михайловна, впрочем, вдруг сама принялась 
ворошить бумаги Окурошева, сложенные на краю стола. 
В руки ей вскоре попалась стопочка листов, схваченных 
скрепкой.

— А, вот она и есть! — в бесчувственном голосе ее 
все же проскользнуло легкое изумление. — Так... Все 
сделано прекрасно. Молодец. Сам печатал?

Аспирант Окурошев машинально кивал, рассеянно 
слушал монотонный голос Ирмы Михайловны, и только 
прямой вопрос заставил его опомниться и похолодеть. 
«Что печатал? Какая глава? Откуда? — лихорадочно 
запрыгало у него в голове. — Откуда она ее взяла?» 
Он едва не отверг с пылом свою причастность к бума­
гам, которые перелистывала Ирма Михайловна, но 
вспомнил: ведь он только что утвердительно кивал 
и даже на вопрос вроде бы успел по инерции кивнуть. 
Окурошев сник, пробормотал невнятно о помощи се­
стры и совсем потерялся.

— Можно считать, что глава готова набело, — все 
таким же отрешенным тоном сообщила Ирма Михай­
ловна.

Окурошев забыл о своих вычислениях. Он ума не мог 
приложить, откуда эта глава взялась. Кое-какие черно­
вики, конечно, имелись, но о готовом материале он еще 
и не мечтал: то писал статью, то обрабатывал данные...

«Что за чертовщина! — волновался, не показывая
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вида, Окурошев. — Склероз, что ли... Когда я успел 
ее сделать?.. Ну вот, допрыгался. Пора в психушку».

Ему отчаянно не терпелось изучить таинственную 
главу. Он стал пристально разглядывать снизу тыльную 
сторону бумаг и едва удержался от того, чтобы не 
потрогать их... Ирма Михайловна же, как нарочно, все 
изучала их со странной безучастностью на лице, и не 
ясно было, то ли она в самом деле интересуется тек­
стом, то ли уже забылась и размышляет теперь о чем-то 
своем.

Внезапно она выглянула из-за бумаг и поймала раз­
драженный взгляд своего аспиранта. Тот затаил ды­
хание.

— Давно ты подготовил главу? — спросила Йрма 
Михайловна с тонкою улыбкой.

Мышеловка захлопнулась. Мурашки пробежали по 
спине аспиранта Окурошева.

— Вчера... вечером, — пролепетал он, опуская глаза.
— Хорошо. К понедельнику, пожалуйста, напиши 

«Обсуждение»... Не буду тебе больше мешать. Рабо­
тай. — Она мягко положила главу о методиках на стол 
перед Окурошевым и вышла, беззвучно закрыв за собой 
дверь.

Невольно отстранившись от стола, Окурошев проси­
дел несколько минут, едва веря своим глазам. Первая 
же страница убеждала, что глава и отменно написана, 
и безупречно отпечатана. Мысль о том, что кто-то дру­
гой мог написать ее и подбросить, даже не появлялась: 
устроить такой розыгрыш было некому, разве что самой 
Пыреевой, но такое уж ни в какие ворота не лезло!

Пришел на ум разбитый энцефалограф. Вечером 
накануне Окурошев успокоил-таки себя сносным объяс­
нением, без мистики и всякого гипноза. Аппарат, по 
всей видимости, успели расколотить всякие любители 
радио- и электромонтажного дела. Николай предполо­
жил, что, явившись по заданию в сарай, он в первое 
мгновение не заметил поломки.
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Теперь таинственное появление главы вдруг связа­
лось в памяти со странной иллюзией, и вот Окурошев 
вновь почувствовал нехорошую тревогу, какую можно 
испытать, попав в незнакомое темное помещение с шо­
рохами по углам... Появилось назойливое стремление 
обернуться, а вместе с ним — боязнь это сделать. Вновь 
ощущался сзади жесткий, колючий взгляд. Наконец 
Окурошев пересилил себя: позади никого не оказалось, 
дверь же минутою раньше была плотно закрыта Ирмой 
Михайловной.

II

На следующей неделе невероятные события лавиной 
обрушились на институт.

В понедельник утром Борис Матвеевич обнаружил 
на своем рабочем столе толстую книгу, еще отдававшую 
резким типографским запахом. Сверкающими, золоти­
стыми буквами по синему переплету было вытиснено: 
«ОЧЕРКИ ОБ АНАЛИЗАТОРЕ ОБОНЯНИЯ ЧЕРЕ­
ПАХ»
А выше, чуть мельче: Б. М. Хоружий 
И никаких соавторов!

Знак издательства, цена, фамилии рецензентов — все 
занимало свои законные места. Борис Матвеевич лю­
бовно погладил приятный на ощупь переплет и, глянув 
тираж, досадливо цокнул языком: количество не удов­
летворяло.

В этот миг распахнулась дверь и на пороге появилась 
Ираида Климовна Верходеева. Она долго, почти по- 
приятельски, поздравляла Хоружего и мягко пожурила 
его за недостатки монографии, о которых уже имела 
полное представление.

Замечено, что с начала необыкновенной недели и до 
самой развязки иначе, как в роли поздравителя, никто 
Ираиду Климовну больше не встречал... Часто она ока­
зывалась первым вестником, доносившим до очередного
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счастливца какую-то приятную новость. Ее появления 
стали и неожиданными, и в то же время радостно ожи­
даемыми, как появление Деда Мороза на детском ново­
годнем празднике.

Утром в среду стал кандидатом наук аспирант Оку- 
рошев, в четверг — Люся Артыкова, а в пятницу ока­
залась профессором Ирма Михайловна Пыреева. Никто 
свалившимся с неба титулам не удивился, да и не особо 
обрадовался. Все казалось в порядке вещей... Подобные 
настроения, вероятно, случались когда-то в наспех со­
бранных дворах новоиспеченных монархов: графы,
князья, маршалы и ордена плодились, будто грибы на 
сыром пне, безо всякого живого изумления как в госу­
дарстве, так и среди самих избранных...

Инженер Гулянии ходил в передовиках и попал на 
Доску почета, которая разрослась в холле института до 
размеров крепостной стены.

Елена Яковлевна Твертынина превратилась в блестя­
щего экспериментатора, о которой заговорили в зару­
бежных научных журналах.

Младшие научные сотрудники Клебанов и Мясниц- 
кий также стали кандидатами наук, и отныне лаборато­
рия Верходеевой, первой в институте достигшая столь 
блестящих успехов, получила прозвище «офицерского 
полка».

Если сравнить наваждение, напавшее на НЩ1ФЗЕП 
с инфекционной болезнью, эпидемией, то весь срок, 
предшествовавший защитам диссертаций, можно опре­
делить как начальный, инкубационный период заболе­
вания, когда организм уже нашпигован вирусом, но 
явных, видимых, признаков заболевания еще нет.

Именно в день защиты кандидатской диссертации 
Окурошева началась новая фаза, когда счастливым по­
требителям научных благ впервые открылся их источник.

Пока Николай Окурошев отговаривал на трибуне 
свою двадцатиминутную речь и водил указкой по таб­
лицам и графикам, развешанным вокруг трибуны, Борис
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Матвеевич Хоружий тихо вышел из конференц-зала: 
покурить на лестнице. Свои сигареты он забыл дома, 
и его угостил проходивший по коридору старший науч­
ный сотрудник Балкин.

Едва табак дотлел до пальцев и Борис Матвеевич, 
кинув окурок в урну, собрался вернуться в зал, как эта­
жом выше раздались быстрые и гулкие шаги.

Спустя несколько секунд мимо Бориса Матвеевича 
с мягкой волною прохладного воздуха по-кошачьи легко 
промелькнул вниз странно одетый незнакомец. Борис 
Матвеевич посмотрел ему вдогонку и странность его 
одежды отметил почти неосознанно, не представляя се­
бе, в чем же она состоит. Вероятно, он и вовсе не сумел 
бы объяснить ее, скройся незнакомец из виду. Однако 
на площадке между этажами тот вдруг остановился 
и, поворотясь к Борису Матвеевичу, спросил глубоким, 
слегка звенящим и необыкновенно чужим голосом:

— Старик, табачку не найдется?
Жесткий колючий взгляд незнакомца придавил Хо- 

ружего к стене.
— А?.. — опешил Борис Матвеевич и стал судорожно 

шарить по карманам, а пока шарил, разглядел незна­
комца пристальней.

На вид ему можно было бы дать что-то около трид­
цати. Одет он был в серо-голубое длиннополое пальто... 
даже не пальто, а кафтан с подбоем из короткого тем­
ного меха. /Широкие, синие, без складок брюки были 
заправлены в... сверкающие белые сапоги с острыми, 
чуть загнутыми вверх носками. Эти сапоги и обращение 
«старик» более всего тяжело и тревожно поразили Бо­
риса Матвеевича. Незнакомец был высок, широк в пле­
чах, хотя при этом и довольно худощав. Лицом он был 
красив и очень свеж, будто только что вошел с морозца; 
волосами черен и немного курчав. Чуть раскосые глаза 
его и резкие скулы выдавали в нем примесь азиатских 
кровей. Нос он имел прямой и тонкий, с узкими, чуть 
вывороченными в стороны ноздрями. Рот незнакомца
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Борис Матвеевич словно бы вовсе не различал, как ни 
приглядывался, — и вспомнил наконец, что сигареты 
искать без толку.

— А... о... — жалобно протянул он, — Забыл... Вот... 
угостили самого...

Скрытые, как бы волнистые губы незнакомца мягко 
раздвинулись в улыбке, такой же сверкающей, как и его 
роскошные сапоги.

— Гляди, старик. Носи табак впредь. Не то на весь 
век останешься должничком. — Он даже рассмеялся, 
но совершенно беззвучно; кажется, смех терялся очень 
глубоко в груди его... и, отвернувшись от Бориса Мат­
веевича, скользнул вниз.

Борис Матвеевич был окончательно сбит с толку. 
«Кино, что ли снимают? — пришло ему в голову. — 
Да какое ж у нас кино! Глупость какая-то...»

В растерянности он вернулся на свое место в послед­
нем ряду и, уже не слыша выступления, долгое время 
просидел размышляя, кому полагается носить столь 
необычную рабочую одежду...

Между тем, двумя рядами ближе к сцене, на край­
нем у стены кресле вздремнула Елена Яковлевна Твер- 
тынина, и ей уже начинал сниться премерзостиый сон.

Во сне она представилась себе не то княгиней, не 
то боярыней, сидела смирно, без дела в просторном 
рубленом помещении с маленькими оконцами и томилась 
гнетущим предчувствием скорой роковой встречи. Ожи­
дание длилось изнурительно долго, как это бывает 
в тягостных снах.

Наконец откуда-то сбоку, из неприметного хода, вы­
скользнул перед Еленой Яковлевной импозантный ху­
дощавый брюнет в серо-голубом кафтане и ярких белых 
сапогах. Следом за ним в сумрачном пространстве по­
явился второй, но близко не. подошел, остался поодаль, 
у стены — здоровенный заросший малый с покатыми 
плечами и широкой ухмылкой. Он встал, лениво прива-
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лившись к стене, и то ли бормотал что-то себе в бороду, 
то ли хмельно подсмеивался.

Брюнет замер перед Еленой Яковлевной и присталь­
но посмотрел ей в глаза. Лицо его как бы плыло — 
и только зрачки оставались на месте, словно шляпки 
вбитых гвоздей.

— Пойдешь сегодня со своими девками в мона­
стырь, — сказал он. Голос его донесся будто издалека, 
но очень отчетливо. — Останешься там на ночь. Ночью 
откроешь нам потайные двери. Покажу. Уйдешь по ов­
рагу.

Верзила у стены тряс бородой, посмеивался.
— А зачем в монастырь? Не надо... — то ли подума­

ла про себя, то ли проговорила робко Елена Яковлевна.
— Не твое дело, — отсек брюнет.
Елена Яковлевна как бы опомнилась и подумала 

о своих княжеских правах, о власти некоторой и о гор­
дости — кто, мол-, такой тут явился без позволения, да 
еще требует участия в разбое.

Брюнет, видно, заранее предчувствовал приступ не­
повиновения. Лицо его вдруг застыло, строго очертилось 
в сонном видении и словно застекленело в своей нежи­
вой правильности и красоте: только губы его все струи­
лись и скользили в глубокой, скрытой улыбке. Он под­
нял руку в ездовой черной перчатке, ра'сшитой тонкой 
серебристой тесьмой, и так же медленно сжал перед 
глазами Елены Яковлевны тонкие свои пальцы в кулак. 
Елене Яковлевне стало тяжело дышать.

— Коротка же твоя память, карга старая, — спо­
койно сказал он. — Скоро забыла' благодетеля. Ну, 
вспоминай живо, кто тебя да всю твою дворовую сво­
лочь из грязи выволок да позволил в масле кататься. 
Вспоминай, кем была ты зимой... Ты и твой холуй.

Он отбросил руку в сторону и ткнул перстом в Бори­
са Матвеевича, вдруг объявившегося в хоромах: во сие 
он представился Елене Яковлевне ее законным мужем.
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Борис Матвеевич вмяк под перстом в стену... Нагайка 
закачалась на руке брюнета, как висельная петля.

— Кем была ты? Побирушкой. Ну же, вспоминай. 
Мне ждать не время. Платить пора за стол да за службу 
нашу... Пора. Поедешь в монастырь и все, как велю, 
сделаешь. Не то к утру спалю весь посад. Будут жилы 
трещать...

Брюнет говорил негромко и даже незлобиво, но от 
неестественной отчетливости и отрывистости его голоса 
сыпалась сверху на голову мелкая щепа, трескалась 
и слоилась оконная слюда — и невыносимо хотелось 
проснуться.

— А может, не стоит монастырь-то, — опять осме­
лилась подать голос Елена Яковлевна. — Вон купцов 
много. Взять у них...

— Не твое дело, — отрезал брюнет. — Завтра, гля­
дишь, захочу купцов. А ныне монастырь нужен.

И он выскользнул вон. Следом за ним вывалился 
с дурным смехом верзила, а на прощание еще и подло 
подмигнул, тряхнув космами.

— Напужал, напужал, — прокатился уж издалека, 
из-за стен его веселый, гогочущий бас.

Как убрались недобрые гости, так закружилась пе­
ред Еленой Яковлевной карусель всяких лиц, шепотков, 
возгласов, смешков, советов, колкостей. Сон путался, 
замельтешил мутной неразберихой. Чаще остальных 
выскакивало перед Еленой Яковлевной из этой карусе­
ли лицо Ирмы Михайловны Пыреевой, выражавшее 
сочувствие и заботу. Во сне Пыреева оказалась старшей 
боярской или княжеской дочкой.

— О выборе не может быть и речи, — деловито уве­
щевала Пыреева свою «матушку». — Ситуация совер­
шенно ясна. Здесь он посад спалит.Обещал, так сдела­
ет — ты его видела, какой он. Народу порежет 
достаточно, нас не пожалеет, а то и первыми прикончит. 
А в монастыре кто с ним драться полезет? С девчонками 
развлекутся немного. Безделушек золотых прихватят
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с собой. Монахини и без них замечательно проживут. 
Что им сделается — они же верующие. Все это— несу­
щественные мелочи. Иконостас, разумеется, разграбят: 
иконы нынче дорого идут. Ну так что же, мало ли 
всяких спекулянтов? Зато ведь никакого существенного 
грабежа, посуди сама... И наверняка обойдется без 
убийства. Да и нас не тронут. Нечего выбирать, сейчас 
же и поедем, я первая поеду.

Мелькали лица Клебанова, Мясницкого, Артыковой, 
Коноваловой, родственников и челяди; все кивали, под­
дакивали, соглашались. Выпучив глаза и точно омер­
твев от бешеной карусельной гонки, проносился мимо 
Борис Матвеевич; он, кажется, отчаянно порывался 
крикнуть что-то, но не успевал: карусель всякий раз 
увлекала его прочь, да и сама Елена Яковлевна будто 
ускоряла ее, потому как замечать Бориса Матвеевича 
было ей противно. Очень хотелось увидеть Марину, то 
ли внучку, то ли внучатую племянницу, но та все никак 
в этом невообразимом потоке не появлялась. Наконец 
коловращение вызвало тошноту и с тем резко оборва­
лось.

Тьма перемежевывалась со светлыми сполохами... 
Потом послышался треск, гул, а в нем — пронзительные 
крики и визги... Елену Яковлевну охватил ужас. Снилась 
ей ночь, снился сырой песчаный берег и огромное зарево, 
багровой широкой дорогой отражавшееся в медленной 
реке. На холме пылал во все небо монастырь. С натуж­
ным ревом рвались вверх языки ярого пламени. Рассы­
палась фейерверком дранка. Скелет колокольни уголь­
ным зыбким узором прорисовывался в огне. Раскаленным 
малиновым блеском наливались купола. Огонь стоял 
над стенами сплошной пирамидой; воздух в безветрии 
был невыносимо напряжен, колыхался тяжелым теплом 
и гарью. Как ни силилась, все никак не могла она 
отвернуться и бежать от жуткого зрелища, точно связа­
ли ее по рукам и ногам.

И вот уже почудился ей на месте монастыря ее род­

120



ной институт физиологии пресмыкающихся. Пламя охва­
тило все корпуса, фонтанами било из окон, трескались 
и обваливались бетонные стены. Всеобщее разрушение 
было неминуемо. Вспомнились вдруг несчастные варан- 
чики, забытые в своих террариумах, оставленные в са­
мой глубине клокочущего пекла. Смертельная жалость 
захлестнула сердце Елены Яковлевны, и она кинулась 
мимо заграждений и пожарных в самое пламя...

Очнувшись, Елена Яковлевна долго не могла шелох­
нуться. Гул пожара еще стоял в ушах... Елена Яковлев­
на перевела дух. «Ну и приснится же!» — усмехнулась 
она через силу, с трудом приглядываясь к трибуне, где 
о чем-то робко и тихо рассказывал аспирант Окурошев.

Когда он подходил к выводам своей работы, ниже 
этажом вышла из своего кабйнета Света Коновалова, 
и едва она шагнула в коридор, как на нее надвинулась 
вдруг огромная тень, и тугой голос человека, несущего 
тяжелый груз, заставил ее вздрогнуть и отшатнуться:

— Девка! Посторонись! Зашибем!
Света приникла к стене. Мимо нее широким напря­

женным шагом прошли двое крепких бородатых мужчин 
с большими тюками на плечах.

Света так растерялась, что даже толком не успела 
заметить, куда делись двое с тюками: то ли подались 
на выход, то ли — направо, к лестнице. Однако остался 
в душе неприятный осадок: смутное, тревожное воспо­
минание о каком-то подвохе... В чем был подвох: в одеж­
де ли незнакомцев, в интонации ли голоса, — никак 
не вспоминалось...

Наконец Света вспомнила, что оба незнакомца звон­
ко скрипели начищенными до вороненого блеска сапо­
гами.

— Извините, вы тут двоих таких, плечистых, с тюка­
ми, не заметили? — спросила она у пожилой вахтерши.

— Нет, не видала... Мало ли ходят, — безо всякого 
интереса ответила та.
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— Но вы то, наверно, помните, хотя бы примерно, 
кого сегодня пропустили?

— А кто фотку показал, — так вахтерша называла 
пропуск, — того и пропустила. Мне-то что? Я им в глаза 
не смотрю.

Сонное равнодушие вахтерши сразу облегчило душу 
Светы Коноваловой. Она и сама невольно зевнула. 
«И действительно, мало ли... — отмахнулась она от 
смутной тревоги. — Ну, рабочие какие-нибудь... Пижоны. 
Что ж такого — ну, чистят сапоги... Теперь же все, 
эти — панки... А что злые — так от тяжести, наверно».

Николай Окурошев в эту минуту кончил свое выступ­
ление и слабо удивился тому, что совсем не волнуется 
и вообще ему наплевать, что с ним теперь будет. Ему 
стали задавать вопросы... Потом он спустился со сцены 
и, сидя в первом ряду, выслушал речи оппонентов 
и своего руководителя. Что-то они ругали, что-то хвали­
ли, но Николая потянуло в сон: он понял, что самое 
страшное уже позади и все происходящее вокруг уже 
не имеет никакого значения.

Он едва вспомнил о последнем акте ритуала: надо 
опять подняться на трибуну и всех-всех по очереди по­
благодарить... Он лихорадочно стал вспоминать имена, 
отчества, и, когда председатель совета дал ему слово, 
рывком вскочил с места...

Видно, кровь при рывке резко отлила от головы — 
в глазах Окурошева потемнело вдруг, и он ощутил, что 
пол уходит у него из-под ног. Он невольно махнул рукой, 
пытаясь ухватиться за подлокотник.

Сцена с трибуной, развешанные на стене плакаты, 
члены ученого совета, плафоны над головой — все взви­
лось винтом перед его глазами. На миг он потерял 
чувство верха и низа...

И вдруг в этом пустом и кромешном пространстве 
пальцы наткнулись на какую-то узкую и скользкую, но 
устойчивую опору. Будто в полусне Николай крепко 
ухватился за нее. А в плечо его до боли вцепилась
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огромная ручища и поволокла куда-то вверх. Николай 
сразу успокоился и обвис. Под ним тихо захрустело, 
и он опустился на мягкое.

— Эк, валится, — раздался сверху голос: будто 
пустые ведра загремели. — Чудной. Навродь не пил, 
а валится.

— Не ори, — стрельнул со стороны другой голос, 
негромкий, но жесткий.

Темень кругом стояла беспросветная. Николай сидел, 
привалившись боком к какому-то поручню, боялся до­
хнуть и шелохнуться и только бестолково крутил голо­
вой. Запах в нос бил резкий, но очень приятный: тянуло 
ночной луговой сыростью; к нему примешивались волны 
запаха животного — и вот Николай уловил на слух 
близкое лошадиное пофыркивание. Глаза начали привы­
кать к темноте: не далее чем в трех шагах, обозначи­
лись конские силуэты, а возле них — тени двух непо­
движно стоящих людей. Николай пристальней вгляделся 
в темноту. Показалось ему, что и вправду очутился он 
посреди широкого луга. С одной стороны луг ограничи­
вала совсем черная полоса, похожая на далекий лес, 
а с другой — луг сливался с непогожим ночным небом. 
Скользкий поручень, за который Николай все еще не­
вольно держался рукой, оказался бортом телеги, а мяг­
кая опора — постеленной на дно соломой.

— Щукин. Растолкуй, — снова лязгнул жесткий, 
повелительной отчетливости голос.

Возле Николая шумно зашуршала соломой, задви­
галась огромная какая-то туша; вместе с ней и телега 
пошевелилась, хрустнула раз-другой колесами.

— Глядь сюда, — тихо звякнули почти над самой 
головой ведра.

Николай робко повернулся на голос. Около него еще 
немного повозились — и вдруг снизу поднялся желтова­
тый свет: под рогожей на дне телеги скрывался малень­
кий мутный фонарь с чадящим язычком пламени внутри.
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Он прояснил тьму над телегой и вокруг не более чем 
на три шага.

Николай искоса глянул на тех, что стояли с конями. 
Оба почти по пояс скрывались в густой влажной траве. 
Один из них был худощав, стоял в профиль к Николаю 
совершенно неподвижно, точно восковой, всматриваясь 
куда-то в сторону леса. Лицо его, скрытое тенью кон­
ского крупа, различалось слабо. Голова второго была 
и вовсе загорожена, однако конь, стоявший перед ним, 
вдруг подался назад и мотнул головой, открыв его на 
мгновение... Не поверив себе, Николай уловил знакомые 
черты инженера Гуляиина.

— Будя ворон считать. — Огромная ручища нагло 
подхватила Николая за подбородок и повернула в свою 
сторону.

Прямо перед его глазами, чуть ли не вплотную, воз­
никла широченная заросшая физиономия. Торчащие 
в стороны русые лохмы и прямая лопата бороды свети­
лись над фонарем сквозным соломенным блеском. Глаза 
лешака блестели открыто и ясно, но как-то нехорошо, 
водянисто, насмешливо и корыстно высматривая что-то 
во взгляде Николая. Нос сидел в усах смешной картош­
кой, а под ним размахнулась широченная примиритель­
ная ухмылка. Концы усов шевельнулись в стороны, 
и Николай подался назад, ощутив дух старого перегара 
и огуречной закуски. Физиономия ухмылялась по-прия­
тельски, гниловатые зубы торчали под усами, усы. воро­
чались и топорщились — по всему видно было, что 
физиономия старается войти в доверие.

— Щукин, чего цацкаешься? — отрывисто, почти 
гортанно окрикнул худощавый.

Лохматый детина набросил на фонарь рогожку, и ра­
зом захлопнулся сверху чернильный мрак.

— Ну, глаза попривыкли?.. Проморгайся, — загово­
рил детина, одыхивая лицо Николая влажной тяжелой 
теплотой. — Гляди к лесу. Там сторожка стоит... Ну, 
так и не видать ее. Мы щас схоронимся за речкой. —
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Он махнул рукой куда-то в луговую тьму, в сторону, 
противную лесу. — Тихо засядем. И ты тихо тут сиди. 
Как от сторожки поскачет кто к реке, так и вовсе 
нишкни. Тебя не приметят. А только заслышишь скач, 
сразу дай нам знать. Такой вот знак дашь. — Он при­
поднял рогожку одной рукой, а другой — фонарь: вихрем 
скакнули кругом тени. — Живо поднял, нам посветил, 
но смотри, чтоб от лесу не видать было, как светишь: 
держи рогожку пошире, прикрывай. Посветил — и опу­
скай сразу. А как мимо пропустишь, послушай, много ль 
их будет. Ежели не один поедет, а более, снова подними 
огонь — и опускай сразу. За спинами их останешься — 
опять же приметить не должны. Уразумел?

> Николай пребывал как бы в легком оглушении. Он 
кивнул рассеянно, а потом еще и плечами, пожал.

— А кто поедет? — спросил он, сам не заметив свое­
го вопроса.

— Оченно хороший один человек, — легонько при­
чмокивая и прихихикивая, сообщил детина. — Оченно 
ндравится он нам. Желаем потолковать с ним по душам.

— Ты горазд языком молоть, — осек его худоща­
вый. — Хомка — грязь, продаст за понюшку. Станет 
княжий сапог слюнявить... Откупимся сами.

— Ага-а, — протянул детина.
Николай понимал плохо, долго доходило до него, что 

сводят счеты с каким-то ненадежным дружком..
— Холуй! — вскрикнул вдруг худощавый: звук его 

голоса раздался так, будто топор с глухим хрустом во­
ткнулся в сухое полено. — Как коней держишь!

Фиг/ра того, в ком Николай признал инженера Гу- 
лянина, будто бы наполовину вросла в землю.

— Пора. Тронули, — отчеканил худощавый и, мягко, 
беззвучно выскочив из травы, вмиг оказался в седле.

Что-то светлое мелькнуло в темноте. Николай при­
гляделся: на ногах худощавого сверкали во мраке, как 
гнилушки, белые роскошные сапоги.
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Он тронул коня, отошел на несколько шагов и вновь, 
но мягче, прикрикнул на инженера Гулянина:

— Не, мешай!
Теперь Николай уже не сомневался: перед ним бес­

помощно и потерянно копошился у седла именно инже­
нер Гулянии. То он все будто прятался от Николая за 
конями, а сейчас неловко и смешно отворачивался и при­
гибался, но еще явно надеялся, что Николай не при­
знал его.

— Щукин. Пособи, — потребовал худощавый. — 
И сам не тяни.

Детина уже вылезал из телеги, покряхтывая, посмеи­
ваясь. Телега трещала й раскачивалась под ним, будто 
лодка на крутых волнах. Он ухнул в траву и зашумел 
ею, будто водою.

— Э-эх. Пигалица. — Он легко приподнял инженера 
Гулянина за шиворот и за штаны — и пристроил, точно 
куклу, в седле. — Держись. Слетишь по дороге — до 
утра в траве не отыщем.:. Ух! — Он взгромоздился на 
своего коня, и тот, бедный, даже припал на задние ноги.

— Дрянь-людишки, — тускло усмехнулся худоща­
вый. — В седле не держатся. Трясутся, как сукины дети. 
Ни на что не годятся. Возиться с ними — убыток один. 
Не сунусь больше.

Он повернул было отъезжать, но что-то удержало 
его, конь замер — и Николай почувствовал на себе 
жесткий колющий взгляд. Лицо худощавого никак не 
различалось в темноте, но Николай ясно видел неким 
внутренним увеличительным взором, открывшимся, дол­
жно быть, от страха, как сузились зрачки, пристально 
его изучавшие, и неуловимая, волнистая улыбка сколь­
знула по губам, и тонкие ноздри едва колыхнулись от 
скоро угасшего гнева.

— Что смотришь? Не нравится? Потерпишь. Куда 
денешься? Некуда тебе теперь деваться. Продан уж. 
Холоп. Ты уже наш. Раздумывать надо было раньше. — 
Худощавый говорил негромко и будто нарочно смягчая
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себя, но в голосе слышалась холодная и беспощадная 
власть, и от металлической отчетливости голоса жутко 
делалось на душе. — А теперь молчи. Никуда не де­
нешься. Нашу-то службу принимал. Так пора отплачи­
вать за нее, пора вернуть должок. Не вздумай преду­
предить этого, кого ждем. Он — лютый. Только тебя 
заслышит — слово не даст сказать, порубит в капусту. 
Из наших он. Старик. А не посветишь =— пропадай тут. 
Околеешь, как кутенок. А у нас по ту сторону дороги 
еще один сидит такой же... доносчик. Он посветит, коль 
ты скурвишься. А и оба скурвитесь — все равно наш 
будет. Не уйдет. Но гляди. Сам свою шкуру береги 
и выручай. И помни: никуда не денешься.

Николая едва не мутило, его влекло зарыться с го­
ловой в солому.

— Ну, пуганул молодца, — похохатывая, проговорил 
дружелюбно детина. — Не бойся, барич. Сиди себе. 
Огоньком поиграешь — и будет. А коченеть начнешь — 
там тебе зипунок прибережен, накройся им. И хлебец 
там, под зипунком. И сиди себе целехонько, барином.

Рядом будто пролетела невидимая ночная птица, 
только перья крыльев ее стремительно и чуть слышно 
свистнули на взмахе, и прохладный воздух мягко ко­
лыхнулся волною. Николай весь омертвел: то не птица 
пронеслась мимо, а смеялся худощавый.

— А что баричем назвал его? — заговорил он безо 
всяких чувств в голосе — только очень веско и отчетли­
во. — Он же из холопов. У него прабабка в крепости 
ходила... Ну, тронули. — И он пустил коня вскачь.

Остальные потянулись за ним. Зашуршала, засвисте­
ла мокро луговая трава, но звук этот вмиг оборвался —• 
и донесся гулкий перебор копыт: дорога оказалась сов­
сем близко, метров в двадцати от оставленной на лугу 
телеги. Топот стал удаляться, потом едва послышался 
далекий плеск — кони пошли бродом. И наконец все 
затихло.
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Николай остался один, совсем один в безмолвном 
и сумрачном мире.

Что ему тогда передумалось, что лезло в голову 
кандидату биологических наук Николаю Окурошеву 
в том его нелепом и невероятном положении, потом и не 
вспоминалось вовсе — забылось, как горячечный бред. 
И знобило его, хоть накрылся он с головой добротным 
и просторным зипуном, и едва не тошнило его от мутно­
го сознания своей сонной беспомощности. И когда услы­
шал он далекий топот от леса, то ощутил даже какое-то 
болезненное облегчение.

Он сделал все, как было велено; и притаился... и по­
светил, пытаясь уловить отблеск фонаря своего напар­
ника по ту сторону дороги. Огня он не заметил, спрятал 
свой фонарь и свернулся калачиком на соломе. Совесть 
не мучила.

«А что же дальше?» — взволновала вдруг нехорошая 
навязчивая мысль... Наконец проклюнулся некоторый 
замысел: отыскать напарника, брата по несчастью, если 
тот был не плодом корыстной лжи худощавого, а потом 
уж вдвоем как-нибудь обрести точку опоры во всем этом 
ночном ералаше.

Покидать телегу ох как не хотелось. Как лодку по­
среди моря. Наконец Николай решился и стал было 
спускаться вниз, как вдруг соскользнул с борта коленом 
и стал падать боком с телеги. Мрак завихрился перед 
глазами винтом. Руки скользнули в пустоту...

В глаза ослепительно ударил со всех сторон белый, 
неестественный свет.... Кто-то подхватил Николая под 
локоть и помог опуститься на какое-то сиденье.

— Наш диссертант, кажется, переволновался, — 
раздался рядом чей-то нарочито веселый голос.

— Может, нашатырь принести? — послышался дру­
гой, Ирмы Михайловны.

Николай Окурошев заставил себя раскрыть глаза.
Все улыбались во главе с председателем ученого 

совета.
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— /Спасибо, не нужно, — поспешил ответить Николай 
и вышел на сцену: благодарить.

Говорил он одно, а думал о другом: «Странный сон... 
Жуть какая-то... Доконала меня аспирантура...»

В микрофоне что-то шипело и потрескивало. Этот 
звук напомнил Николаю хруст соломы, и его передер­
нуло.

Защита кандидатской диссертации Окурошева про­
шла успешно. Черных шаров не было.

На следующее утро Николай, проснувшись, подумал 
о прожитом дне. Защита диссертации и странное виде­
ние смешались в одно смутное, тревожное воспомина­
ние, от которого хотелось отмахнуться: «Пронесло — 
и ладно».

До конца недели Николай жил в новом звании лег­
ко и радостно... Но в ночь с пятницы на субботу его 
поднял на ноги назойливый дребезг телефона.

Растеряв по дороге тапочки, пересчитав углы и ко­
сяки, Николай вывалился в коридор и едва не сшиб 
аппарат с фигурной подставки. Только взволнованный 
голос Марины Ермаковой привел его в сознание.

— Коля, я в институте... Я осталась на суточный 
эксперимент. — Она старалась говорить медленно 
и очень отчетливо, понимая, что обращается к человеку 
сонному и плохо разумеющему, но вскоре сбилась, слова 
ее заскакали в испуганном лепете. — Здс*еь кто-то есть... 
Коля... Приезжай... Извини... Без тебя нельзя.

— Подожди... Объясни толком. Не понимаю, — про­
бормотал Николай, спросонок опершись лбом о стену.

— Я только начала работать, как вдруг кто-то за­
перся в комнате и ходит там, — немного совладав 
с волнением, сообщила Марина. — И ворочает там все... 
Мне страшно. Я не знаю, кто это... Приезжай, Коля.

Ты дежурного вызвала? — спросил Николай.
'— Вызвала... — чуть помедлив, ответила Марина. —
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Но ты нужен. Извини, пожалуйста, я бы не стала зво­
нить...

— Хорошо. Еду, — перебил Николай: последние сло­
ва Марины вдруг рассердили его и обидели.

Он оделся, встревожил родителей, ничего им толком 
не объяснив, да от досады не сделав того и нарочно, — 
и выбежал из квартиры.

Марина дожидалась.его у дежурной проходной. Уви­
дев Николая, она страшно обрадовалась, схватила его 
за руку и с силой потащила внутрь, словно боясь, что 
у самого порога Николай вдруг передумает и повернет 
обратно.

Стоило Николаю очутиться в пределах института, 
как его словно подменили. Удивительное спокойствие, 
почти полное равнодушие ко всему происходящему охва­
тило его.

Марина, будто намеренно не оглядываясь, тянула 
его за руку. Однако посреди холла на первом этаже она 
вдруг остановилась. Николай, едва поспевавший позади 
безвольно перебирать ногами, чуть не наткнулся на нее. 
То ли запыхавшись, то ли справляясь с растущим вол­
нением, Марина с полминуты переводила дух.

Было тихо. Лишь из какого-то темного угла доносил­
ся прерывистый стрекот сверчка.

Марина пристально, с тревожной недоверчивостью 
разглядывала лицо Николая.

— Коля! — сказала она громко, будто окликая, хотя 
стояла почти вплотную. — Коля! Скажи честно! Только 
вот честно! Ты писал эту свою диссертацию?

— Ну да, естественно, п и с а л , • ответил Николай, 
как можно ответить на вопрос «который час».

— Ты ставил эксперименты, обрабатывал результа­
ты, описывал их... Все это было?

Ничего подобного Николай не помнил. Сила, превра­
тившая его в кандидата биологических наук, не вольна 
была заполнить пробелы в памяти. Впрочем, кто знает: 
может, дошло бы дело в конце концов и до ложных
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воспоминаний... Николая потянуло соврать Марине, 
однако он не соврал: наверно, ее вопрошающий взгляд 
имел свою, крепкую и живую силу.

— Ну что... Было... Наверно... Нет, не знаю... Не 
помню я, — как-то робко затолокся ответом Николай 
и пожал плечами.

Тонкое, еще более заострившееся от волнения, лицо 
Марины побледнело, и она отшатнулась от Николая. 
В порыве испуга она едва не кинулась прочь, но глухая 
безмолвная темнота еще больше напугала ее — и она 
замерла в двух шагах от Николая, приглядываясь к не­
му, как к прохожему, повстречавшемуся в пустом тем­
пом переулке.

— Коля! — голос ее дрожал. — Ты же спишь! Тебя 
же усыпили! Вы же все загипнотизированы! — Она бы­
ла готова вот-вот расплакаться. — Вы же все — под­
опытные кролики!

Эти «кролики» подействовали на Николая странно: 
душа его колыхнулась — в самой Марине вдруг увидел 
он маленького зверька, испуганного и беспомощного, 
должно быть, крольчонка. Жалость пробудилась в нем.

— Ты что? Ну, не бойся. Что с тобой. Объясни, — 
заговорил Николай ласково. — Извини, я, может, еще 
не совсем проснулся... С этой защитой... да, правда, 
нехорошо это как-то. Я тут не могу понять.

Противоестественность своего кандидатского звания 
Николай стал теперь признавать рассудком, но никакой 
тревоги тем не менее еще пока не испытывал.

— Вот видишь! Сам говоришь! — с жаром подхва­
тила Марина. — Как так может быть, чтобы у всех 
вдруг диссертации... так вот за неделю... как грибы... 
Ведь не может быть?

— Наверно, не может...
Марина заговорила вдруг быстро-быстро, сбиваясь 

и путаясь, точно давно готовилась излить душу, и, начав 
теперь, боялась, что Николай не захочет дослушать до 
конца, сочтя все за вздор.
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— Что делается... Все ходят только, бродят по ком­
натам и коридорам — и довольны жизнью. Никто ни­
чего не делает... Вообще... Все за всех делается. Кем-то. 
Втихую... Как по щучьему велению. Пыреева только 
курит да биоритмы свои рассчитывает. Люська все 
книжку читает. Макулатурную. Хоружий чаи гоняет "или 
дремлет. Клебанов со всей компанией у Коноваловой: 
глядишь, засядут в преферанс... И вдруг — сегодня 
один — кандидат, завтра — другой, а послезавтра, гля­
дишь, третий — доктор. Статьи откуда-то... Ну, статьи — 
ладно: может, дома, по вечерам, пишут. Но книги! Ведь 
слова нигде не было сказано! Обычно как: раз книжку 
кто сел писать — целое событие. И отпуск дадут, и раз­
говоров будет, и в плане, и в отчетах всяких главных 
пунктов..* А тут нате — уже готовенькие книжки как 
с неба валятся... А Верходеева только ходит и поздрав­
ляет, ходит и поздравляет... Кошмар! Что это?

— А что... Наука, — робко и глуповато улыбнувшись, 
сказал Николай.

По лицу Марины вновь промелькнула тень испуга.
— Нау-ука, — задумчиво протянула она. — 

И моя, — речь пошла о Елене Яковлевне Твертыни- 
ной, — она ведь тоже ничего... Она, по-моему, даже ду­
мать перестала. Вообще... Ей кажется, что все за нее 
делаю я. Понимаешь, Коля? А это же не я... Страшно...

— Успокойся, что ты, — вновь вспомнил про «кро­
ликов» Николай и даже легонько подхватил Марину 
под руку.

Она не отстранилась, только отвела глаза в сторону, 
будто не желая видеть близко перед собой Николая.

— Это не я, — повторила она. — Кто-то... Я сначала 
ни во что не верила. Только ругалась. Но, когда бралась 
за какое-то дело, все вдруг начинало валиться из рук... 
Машинку заклинивало, ручки ломались, электроды не 
накладывались, приборы отказывали... а стоило мне на 
минуту выйти... вернусь — а уж все готово... И как 
я сразу не поняла? Только вот сегодня. Я нарочно оста-
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лась. От злости. Уж решила — сегодня сама все сделаю, 
кровь из носу. Только все наладила, подготовила, 
а вдруг заперлись... они... и молчат... и не открывают.

— Кто «они»? — поинтересовался Николай.
— А я не знаю... — Марина осторожно заглянула 

ему в глаза. — Потому тебя и позвала.
В этот-то миг Николай впервые и ощутил в себе тон­

кое и холодное дуновение страха. Он даже удивился 
своему новому чувству, а следом ощутил еще более хо­
лодный его прилив.

— А я ведь тоже ничего не знаю, — почти шепотом 
проговорил он.

— Да уж все знают, что они есть, — тяжело вздох­
нула Марина. — Но каждый боится рассказать друго­
му, что видел сам... кого-то встретил... Все ведь замеча­
ли... Какие-то люди как ряженые... бородатые... Они 
всем мерещились... А наши чай пьют и смотрят друг на 
друга с намеком. Но вслух никто... Ни слова. Потому 
что всех так устраивает... Все уже — доктора и канди­
даты. Как тут признаться? Боятся — как в той сказке: 
кто первый слово скажет, тому дверь закрывать... Боят­
ся, что звания отнимут и работать заставят... Неизвест­
но, кто отнимет, но если проговоришься — обязательно 
отнимут... Нутром чуют. Не замечают, что уже спятили... 
Только моя до сих пор думает, что все за нее делаю я... 
Все это плохо кончится, Коля. Я чувствую... Да что чай. 
Теперь уж вместе и не пыот, по своим норам сидят 
тихо, в коридорах друг друга не замечают... Скоро 
начнется...

— Что начнется? — прошептал Николай.
— Не знаю. — Марина встрепенулась. — Пойдем, 

Коля.
Она потянула его за собой. Николай, сам того не 

замечая, засопротивлялся.
— Да ты сам-то не бойся, — усмехнулась Мари­

на. — Тебя-то они не тронут.
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— Ты охрану вызвала? — начав озираться, спросил 
Николай.

— Нет, Коль... Не злись. Погляди сам.
Они поднялись на второй этаж.
Под дверью в комнате лежала неяркая полоска света.
— На стук не реагируют? — шепотом спросил Ни­

колай.
Марина покачала головой:
— Постучи. Может, тебе откликнутся...
Николай боязливо потянулся к двери, вежливо по­

стучал костяшками пальцев. Внимания его стук удосто­
ен не был.

— Кто там есть? Откройте! — вдруг расхрабрился 
Николай. — Сейчас придется вызвать милицию.

Ответа не последовало.
— Ты заметила, как туда вошли? — спросил Нико­

лай уже в полный голос.
— Нет, конечно... А ключ там, внутри оказался...
— Хм... Как «внутри», когда он вот висит, — уди­

вился Николай, он вынул ключ из двери и рассмотрел 
бирку. — Все верно. Он — от этой комнаты.,

— Это пока я за тобой бегала... — растерянно про­
говорила Марина.

— Ну, была не была, — Николай повернул ключ 
в замке и, чуть помедлив, решительно толкнул дверь.

Она распахнулась... Николай остолбенел. Марина 
выглянула из-за его плеча и ахнула.  ̂ -

Открылось перед ними вовсе не лабораторное поме­
щение второго этажа: они стояли на краю пустоши^ за­
росшей высокой, выше человеческого роста, крапивой. 
Ночи не было — был пасмурный день. Вокруг пустоши 
виднелись луга, дальше — лес, по левую руку, невда­
леке,— дома какой-то тихой деревеньки.

Место показалось Николаю знакомым. Борясь с ро­
бостью, он сделал шаг вперед и оглянулся: Марина 
испуганно выглядывала из двери покосившегося сарая.
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Ее растерянный вид вдруг рассмешил Николая, и он 
поманил девушку рукой.

— Иди сюда... Видала, фокус какой...
Марина только покачала головой, отказываясь.
Николай еще раз взглянул на деревеньку и, никого 

не увидев около домов, повернулся в сторону пустоши. 
У края крапивных зарослей что-то поблескивало. Нико­
лай пригляделся и различил в траве топор. Любопыт­
ствуя, он протянул было за ним руку, но тут же дер­
нулся назад, напуганный внезапным, негромким 
окликом:

— Не трожь!
Справа, шагах в десяти, на дороге стоял, опершись 

на посох, высокий старик. Казалось, он проходил мимо 
и остановился лишь затем, чтобы окликнуть Николая. 
Несмотря на суровый голос, глаза его светились доброй 
улыбкой. Одет он был, по словам Николая, «как кре­
стьянин в старину», и нес за плечами котомку.

— Не трожь, — уже приветливо повторил старик.— 
Топор с Гнилого Хутора... Значит, в разбойном деле 
бывал. Гляди, w тебя затянет...

— С Гнилого Хутора? — переспросил Николай. — 
Что это?

— Да вот он перед тобой. и будет, — указал старик 
на заросли‘ Крапивы. — А вы, я погляжу, нездешние, 
нет ли?

— Нездешние,— кивнул Николай.— Не поймем вот, 
куда, попали.

Старик сошел с дороги, приблизился. Николай вновь 
поманил к себе Марину, и она, помявшись, робко вы­
шла из... сарая.

Вот что рассказал старик-странник.
— Вон Старино, — со вздохом кивнул он в сторо­

ну домов.
«Старино... Да это же деревня, что рядом с институ­

том!»— вспомнил Николай.
Рядом с деревней еще в пору татарских набегов по­
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явился Гнилой Хутор. Пришли тогда к деревне чужие 
люди. Приняли их сердобольно, как беглецов от та­
тарской неволи, как погорельцев. Они и затеяли посе­
литься здесь хутором. Построились кое-как и зажили 
на удивление и смущение жителей: скотину держать не 
стали, сеяться не собирались. Начали пробавляться ми­
лостыней, мелкой охотой да рыбалкой, а то и поворовы­
вали. Поначалу на деревне головы ломали: то ли вправ­
ду ленятся чужаки на земле работать, то ли совсем не­
надолго здесь хутором задержались и собираются по­
даться куда-нибудь дальше, куда не доскакал еще та­
тарский конь. Подходили к хуторянам с вопросами: как, 
мол, так, почему по-людски не селитесь, не работаете? 
Те посмеивались, отмахивались:

— А почто, — отвечали, — строиться, возиться? 
Один конец -будет: татарин придет — все спалит. А что 
не спалит, так вытопчет али к рукам приберет.

Ордынец и вправду приходил — с поджогом, грабе­
жом и горем, но мир все равно не по-доброму дивился 
на хуторян: не мог понять их жизни. Снова строились, 
снова сеяли, а хуторянам и забот было мало -— только 
что посмеивались.

Меньше десятка лет продержался хутор. Недолюб­
ливали пришлых, но терпели. Однако кой-кому из под­
росших деревенских молодцов пришлась по вкусу бес­
шабашная жизнь. Тихою ржою пошел по деревне гомон 
и раздор. Поворовывать, хитро щурить глаза начал уж 
кое-кто из своих. Нахмурились старики, запричитали 
бабы по вечерам. Под пасху лихо повеселились с хуто­
рянами молодцы — поскакал по деревне красный пе­
тух. Лопнуло в ночь пожара терпение мира. Со своих 
шкуры долой спустили, а на чужих и обоза не пожале­
ли —посажали и выпроводили всех вон.

Потом четыре века с лишком стоял Гнилой Хутор в 
густом высоком бурьяне и древесном тлене. Вскоре 
после разгрома польских панов кое-кто из деревенских 
подбоченился, походил гусем' по улице и решил отде­
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ляться дворами. Снова вытоптали бурьян — и выросло 
здесь несколько срубов. А там и года не миновало, как 
принесло новую напасть. Появился в округе лихой чело­
век, чужак без роду и племени, по прозвищу Коляй. 
Никто не знал, где живет он, где ночует, к кому ходит 
столоваться. В деревнях замечали его не часто, однако 
и бродягу лесного он собой не напоминал: ходил осани­
сто, щеголем, в белом кафтане и непременно в чистых 
белых сапогах, всегда был он брит, мыт и причесан. 
Даже всплывал порою тревожный слух, что Коляй — 
птица высокого полета и не кто иной, как сам «тушин­
ский вор», Лжедмитрий второй, будто бы не убитый в 
Калуге, а скрывшийся — и теперь вот рыскает по се­
лам, втихомолку затевает на Руси новую смуту, новый 
кровавый раздор...

Появлялся Коляй как самая дурная примета, боя­
лись его, как грозовой искры. И справиться с ним ми­
ром долго трусили. Чем только не оправдывались. Шеп­
тали, что шайка с ним ходит тайная и числом несмет­
ная: чуть что, приведет — ни дитя, ни старика не поми­
лует. Частенько вспархивали слухи, будто в одной де­
ревне непокорного мужика порубил он топором вместе 
с семьей, а в другой собственноручно утопил разом дво­
их, а в третьей будто бы дите пропало — верно, его ра­
бота. И хотя ни тел изувеченных, ни утопленников тех 
никто никогда не видал, слову страшному о Коляе ве­
рили охотно, с замиранием духа, с долгим мрачным 
молчанием среди мужиков. «Да уж, — вздыхали они и 
разводили ручищи по сторонам.— Куда уж тут денешь­
ся. Нехристь он и есть нехристь». И разбредались по 
домам — дожидаться новых зловещих вестей... Уверял 
народ друг друга, что Коляй — колдун, что глаз у него 
чертовский, что чары он знает и заговоры темные, а 
против заговора хоть топор, хоть багор —- все без толку.

Пуще других заливали иные безусые молодцы, за 
которыми старики заметили странную причуду: как на­
чнут расписывать историю про Коляя* так отводят гла­
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за в сторону. Не скоро, однако, распознали тех молод* 
дов: оказались они Коляевыми должниками. И правду 
сказать, кого пугал Коляй до дрожи в коленках, так то 
своих должников. Нежданно-негаданно, хоть при ясном 
дне, хоть в ночной час, хоть в лесу, хоть посреди дерев­
ни вырастал он перед ними, будто из земли, и прибивал 
ледяным взором к месту. Бледнел молодец, дышать пе­
реставал, терял силу и пальцем шевельнуть... Коляй 
только молча усмехался и уходил прочь.

Шайка была у Коляя, шайка верная и немалочис­
ленная. Стоило ему бровью повести — и тут же соби­
ралась она перед ним. Сколотил он ее из тех самых мо- 
лодцев, своих должничков. Жили они по своим домам, 
и неведомо было сельчанам, что могут собраться по зо­
ву Коляя из их родных мест полсотни парней и учи­
нить где разбой, где п о жа р — одним словом, беду, а 
потом снова тихо растечься по домам.

Хитер был Коляй. Должком схватывал он молодую 
горячую голову, как силком воробья. Подлавливал- уме­
ло, каждого в мгновение своей сл абости, на своем - ду­
шевном изъяне. Страдает один безусый удалец- без 5но­
вой рубахи алой или без новых сапог. Вовремя/ в мину­
ту самой тяжкой зависти перед: загулявшими под вечер 
деревенскими щеголями, поднесет ему Коляй из-за-спи­
ны подарочек... У другого — сердечная заноза^ А дева­
ха и не глядит в его сторону, ходит, подбочёнясь, а то 
и соседу кудрявенькому улыбнулась. Зло возьмёт-шарня', 
в глазах у него потемнеет. И вдруг откуда ни возьмись 
Коляй, а с ним чужая, развеселая девка, на первый 
взгляд и покраше зазнобы. Надвинется грудями — ' так 
и дух сопрет. А главное — чужая, издалека... Развезёт 
парня, взбрыкнет он... Третий жаден — золотишка ему 
подкинет Коляй, у того и вовсе разум замутится... А чет- 
вертый от рюмки оторваться не может, и тому впору 
угодит Коляй — в смертное утро похмелья поднесет ему 
желанный жбанчик. И все умел он тихо, со стороны 
никому не приметно устроить.
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Многие сдерживались — гнали негодяя. От них Ко­
ляй уходил, так же усмехаясь невидимыми своими гу­
бами, и пропадал до следующего мига душевной смуты, 
будто из какого угла денно и нощно следил за каждым 
человеком. А иные сдавались. Ломались обычно сразу, 
без оглядки. Благодарили, руки целовали, порою и до 
сапог белых дотягивались. Молчал, усмехаясь, Коляй -— 
и уходил, ускользая прочь. Счастливчик радовался день- 
другой, а вскоре обыкновенно и забывал про своего 
«благодетеля». Забывал до того дня, когда являлся пе­
ред ним благодетель из-за куста, из-за дома, из-за дере­
ва — не уловишь откуда. И тут уж всякую память и про 
отца с матерью, и про весь род свой, и про землю, и 
про ремесло отшибало молодцу напрочь. Превращался 
он из человека в должника, становился хуже, оборотня.

И что же — весь Гнилой Хутор ходил в должниках 
у Коляя. Сюда захаживал он чаще всего. Здесь по под­
валам, да по амбарам стало скапливаться добро, добы­
тое по ночам, Им сам Коляй брезговал и никогда не 
пользовался, не разживался. Здесь, на Гнилом Хуторе, 
нашел он себе .самого верного дружка-пособничка, не 
отстававшего от него ни на шаг, огромного, косой саже­
ни в плечах, детину, падкого на бесчинную жизнь, на 
дармовщину.

Звали детину Емелькой. Про того Емельку и сло­
жили в деревне Старино.сказку не сказку — горькую 
быль про, мужика; бездельника и негодяя, получившего 
на беду односельчан подарочек от какой-то нечистой си- 
льц в виде колдовского «щучьего веления». Потом уж 
века миновали —* забыли Емельку, приукрасили быль, 
превратили в веселую сказку.

Растеклась сказка по Руси. И кто теперь, вспомнив 
ее, не охнет невольно, не потешит в себе лукавого: уж 
мне бы такое щучье веление — так зажил бы... Зажил 
бы — миру, на беду, себе на погибель. Но правда эта 
не всякого и теперь осенит.

Поймал. Коляй Емельку на легкую приманку. Была
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ли в природе та хитрая щука, что подбросил ему Коляй, 
или кто только слух про чертовщину всякую пустил, 
не так уж и важно. Главное дело, и вправду, овладел 
Емелька разными мошенническими фокусами и. испол­
нять их иначе как с приговором «по щучьему веле­
нию — по моему хотению», не был он способен. Быть 
может, глазом черным подействовал на него Коляй — 
так что уж без «щучьего веления» совсем стал слаб му­
жик: даже на улицу не показывался из дому, не пробор­
мотав себе под нос своего приговора — всех боялся.

Много беды натворил Емелька у себя в деревне, да 
и в соседних тоже- порядочно набедокурил, многих де­
вок чести лишил, многим хозяйство попортил. Невзлю­
били Емельку,, тыкали пальцами в него — говорили, что 
продал душу черту. Стали прозывать его «Щукиным 
сыном». И так прилепилось к нему то прозвище, что 
обернулось наконец привычной фамилией. Даже Коляю 
пришлась она по душе — и он кликал Емельку по про­
звищу, Щукиным.

Однако ж сколько веревочке ни виться... Видно, из­
далека рассчитал Коляй судьбу своего дружка-подруч­
ного, долго при себе его решил не держать. Да и шут 
его знает, что было на уме у этого лихого человека. 
Раз по пьяни ему Емелька свое «щучье веление» про­
спорил. Затих мужик на пару дней, а потом взвыл,1 в 
ногах у Коляя валялся. Так бездельничать привык, об­
маном да фокусом дорожку себе стелить, что шагу без 
приговора сделать уже не мог.

Посмеивался над ним Коляй.
— Здоров в плечах, — говорил он Емельке, играя 

незаметными своими губами., — а совсем холуем стал. 
Ни на что не годен. Ведь оробеешь и со двора выйти. 
Как же отспоришь обратно свое «веление»?

— Все, что велишь, сделаю,— клялся Щукин, те­
перь уж одна усмешка осталась в его прозвище-фа­
милии.

— А высоты боишься? — улыбался Коляй.
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— Нет, — уверял Емелька, почуяв, что вернут ему 
недобрую силу.

— Врешь, боишься, — распалял его Коляй,
— Хоть на колокольню по стене влезу; вот те 

крест, — махнул сплеча Емелька.
— На колокольню, говоришь. — Хитро глядел на не­

го Коляй, испытывал. — Ну, не крестись тут... На коло­
кольне и перекрестишься. Будет торг — залезешь на 
колокольню и свалишь крест. Свалишь?

.— Ага, — кивнул Емелька, облившись потом. — 
А «веление»?

— Будет тебе «веление», Щукин, — сурово вдруг 
отчеканил Коляй. — Станешь спускаться — да спус­
каться можешь и по лестнице, — как с последней сту­
пеньки на землю ступишь, так вернется к тебе твое за­
ветное «щучье веление».

Едва дождался Емелька осенней ярмарки. Пополз­
нем вскарабкался на колокольню, грохнул вниз тяже­
лый позолоченный крест — громко звякнул он внизу о 
паперть, отлетел в крапиву. Дух захватило у Емельки, 
рубаха к спине прилипла. Задыхаясь, поскакал он вниз 
по деревянным ступенькам. Бабы на торге первыми 
узрели обезображенную маковку колокольни, заголоси­
ли смертно. Мужики, обомлев вслед-за. бабами от неви­
данного святотатства, разъярились не на шутку. При­
помнили Емельке все обиды. Опередили его мужики-все­
го'на один шаг, не дали Емельке встать ногами на зем­
лю: скрутили его на лестнице, приволокли на плечах к 
торгу и так дубьем угостили, что из того — и дух вон.

Опомнившись, мужики сами испугались столь скорой 
и кровавой расправы. Однако,, вспомнив про Коляя и 
недобрые слухи о Гнилом Хуторе, снова разгорячились. 
Жестокий, решительный суд над Емелькой Щукиным 
раззадорил их — в силу вошли мужики. Явились на 
Гнилой Хутор с топорами. Пошуровали славно — толь­
ко щепки летели. Нашли-таки ворованное добро — и 
тут уж милости никакой ждать не пришлось: спалили
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хутор дотла. А потом еще до ночи по деревням да по 
лесу рыскали — за Коляем охотились. Но тот как в 
воду канул.

Тревожно жила до зимы деревня: ждали Коляевой 
мести. К масленице же докатился слух, будто поймали 
разбойника в Москве и за многие злодейские дела ко­
лесовали принародно возле Лобного места. Больше ни­
кто Коляя наяву не видал — только снился долго он 
еще сельчанам в недобрых снах, особенно тем, кто 
встречался с ним; а должничков своих пугал он в ноч­
ных видениях до хриплого крика и ледяного пота. И ма­
тери еще долго стращали им за шалости свою ребят­
ню — и снился он ребятне на разные лица, пока не под­
росла она и стала уж насмешливо отмахиваться от ста­
риковских россказней про лихого разбойника-колдуна.,.

И снова, больше века стояли на угодьях Гнилого 
Хутора дикие заросли татарника и крапивы, пока, не 
объявился тут новый хозяин окрестных деревень, Карл 
Фейнлиц, обрусевший, немец, генерал. При Екатерине 
впал он в немилость и ; услан был в глушь, в имение: 
на хандру и меланхолию. .. Двухэтажный с колоннами 
дом Фейнлица, пруд с лебедями и геометрический са­
дик сменили татарник и крапиву Гнилого, Хутора.

Зол был на судьбу генерал, немилосердствовал в 
своей вотчине. Не было простора силам генеральским, 
бесился он в имении, как в клетке.

Мимо пролегал тракт, по которому частенько вели 
набранных в солдаты мужиков. Выпросил генерал в сто­
лице позволение оставлять у себя мужиков на полгода 
для обучения солдатскому ремеслу... Рядом с имением 
выложил он плац, построил учебный редут — нашел 
отвод тоскующей душе. Славно муштровал он рекрутов, 
трех-четырех из десяти запарывал насмерть. Зато од­
нажды на параде в столице, уже в мундирах и при ору­
жии, прошлись его мужички на изумление всего гене­
ральства, даже сама матушка-императрица бровь при­
подняла.
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Получил Карл Фейнлиц орден, выслужил милость 
императорскую. В столицу, ко двору, правда, не пусти­
ли его, но облагодетельствовали из казны. И рекрутов, 
на радость генеральской душе, прибавилось у старика 
втрое.

Терпения у крепостных мужиков Фейнлица хватило 
до слухов о явлении царя-спасителя. Ждали его со дня 
на день. Росла сила Пугачева, росли кругом отчаянные 
слухи. Гомон пошел по деревням, только искру кинь — 
вспыхнет бунт, как порох. Упала искра: запорол Фейн­
лиц двух деревенских мальчишек, полезших через огра­
ду подивиться на лебедей. Заголосили бабы. Воспряну­
ли мужики — навалились с огнем и топорами на име­
ние: Генерала-старика утопили в барском пруду вместе 
с лебедями и борзыми. Имение сожгли — и разошлись 
по домам дожидаться спасителя. Однако не дождались: 
сгинул Пугачев, рассеялось его войско. В деревню же 
пришел царский полк — и кровь потекла рекой. Только 
через полвека ожила деревня, и снова потянулось в ней 
тихое житье-бытье. На Гнилом Хуторе век кряду в чело­
веческий рост вымахивала крапива. Пруд зачах, летом 
в его котловане стояла грязь и болотная вонь...

— Плохое место, — кончил старик со вздохом. — 
Уходили бы вы отсюда.

Расстались. Старик побрел дальше по дороге.
Николай с Мариной вернулись в сарай — и очути­

лись в коридоре института.
— Что это было, Коля? — растерянно пробормотала 

Марина.
— Связь времен... — словно бы в полусне ответил 

Николай. — Если мы сейчас откроем соседнюю дверь...
Чутье не обмануло его: зайдя в соседнюю комнату, 

он оказался на краю старого пожарища, начавшего за­
растать бурьяном. Там тоже оказался ясный день, и не­
трудно было найти человека, который мог рассказать о 
дальнейшей судьбе Гнилого Хутора.

— Да лет полтораста не селился тут никто, — ска­
143



зала женщина, повстречавшаяся на околице. — Стари* 
ки говорили: гнилое место. А перед самой империали­
стической пришли чужие...

И снова не стали жить хуторяне крестьянским тру­
дом. Сидели они по домам и занимались какими-то та­
инственными хлопотами. Иногда незнакомые хмурые 
мужики подводили к хутору обозы и сгружали в амба­
ры наглухо запечатанные тюки... Наконец правда всплы­
ла наружу. Странным ремеслом жили хуторяне: делали 
расписные коробки для «поддельных» сигар. На вид и 
вкус те сигары вовсе не казались поддельными, так их 
называли сами хуторяне. Где-то, в другой деревне, втай­
не искусно готовили капустный лист, крутили из него 
сигары и перевозили товар на Гнилой Хутор. Здесь 
клеили коробки, раскладывали по ним товар и пере­
правляли дальше, в Москву, самым известным табач­
ным торговцам, которые выдавали тайный российский 
продукт за привозной, заморский.

В Старине хуторян не уважали, но частенько прихо­
дили к ним с поклоном: хуторяне наладили у себя само­
гонное дело. Сивуху они гнали жестокую и дешевую, 
так что покупателей всегда хватало.

В восемнадцатом опустела деревня Старино. Кто-то 
утек к Деникину, многих убедили в правоте новой вла­
сти красные комиссары, увели за собой. Гнилой Хутор 
и тут показал шалопутный свой нрав: жители его ока­
зались среди мародерского отребья, у зеленых. Собрал 
тот мародерский отряд в сотню сабель явившийся из 
столицы студент-анархист Сташинский. Недолго погу­
ляло его воинство по губернии, пропало вскоре — и про­
шли слухи, что отряд Сташинского не то порублен был 
в лесу в ночном бою белоказаками, не то в чистом по­
ле среди бела дня расстрелян пулеметчиками с трех 
красных тачанок...

— Вот и вся история, — подвел итог Николай, вер­
нувшись к Марине и закрыв за собой дверь комнаты 
Бориса Матвеевича Хоружего.
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Он отпер кабинет Верходеевой и заглянул внутрь. 
Там никаких чудес не произошло: стол начальницы с 
двумя т-елефонами и декоративной вазочкой не уступил 
места заросшей крапивою пустоши...

— Все сходится, — едва ли не с радостью в голосе 
произнес Николай. — Минуло еще полвека, и Гнилым 
Хутором стал НИИФЗЕП... Топор, намагниченный раз­
боем... Вот и земля... тоже намагнитилась. Понимаешь?

Марина хмуро посмотрела на Николая.
— Восемьсот лет сюда одних тунеядцев тянуло, что 

ж непонятного? Зарядилась земля... человеческой нечи­
стой силой.

— Выходит, не виновны все вы — Хоружий, Тверты- 
нина, ты вот... — тихо проговорила Марина. — Раз гни­
лое место, раз намагнитилось тут все тунеядством и 
подлостью за восемьсот лет, значит, что же, вы все — 
чистенькие... наивные... без вины виноватые?.... Затянуло 
в водоворот — ничего не поделаешь... Не устояли бед­
ные против гипноза?..

Николай оторопел:
— А я что, оправдываюсь? Кто не без греха? На­

шлась слабина в душе — вот и поймали... А может, ты 
знаешь, как теперь справиться со «щучьим велением»?

— Не надо было подачки хватать...
— А вот вас-то, которые хоть не хватали... но по­

малкивали — вас-то что так мало оказалось?
Помолчали, невесело глядя друг на друга.
— Того бы старика спросить, — пришла к Николаю 

мысль. — Глаза у него... будто все понимал. Может, он 
знает... противоядие? Только бы пустили нас...

Николай толкнул дверь в первую комнату и радо­
стно вздохнул: древняя пустошь оказалась на месте.

Старик не успел уйти далеко. Оставив Марину в 
дверях сарая, Николай кинулся его догонять.

— Дедушка, что делать теперь? — спросил он, пе­
реводя дух. — Этот Гнилой Хутор еще триста лет сто­
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ять будет. Столько еще народу... испортит... Как с ним 
справиться? Может, знаете?

— «Испортит», говоришь, — усмехнулся старик. — 
Чистую душу, крепкую не испортишь. Только хищную 
да пугливую... А что, Коляя боишься?

Окурошев опустил взгляд.
— Из должничков его? Поймал тебя силком?
— Поймал, — кивнул Николай.
— Поздно спохватился?
— Поздно...
Старик помолчал...
— Распахать бы место да хлеб посеять — вот и 

вылетела бы из него вся нечистая сила.
— А что ж в ваше-то время не засеяли?
— Да поди догадайся сперва... — махнул рукой 

старик. — Это уж ты мне глаза раскрыл... Эк, триста 
лет — срок какой немалый... Надоть распахать. А ко­
му нынче? Мор был в деревне... Да и на Гнилом Хуторе 
одни ямы да кочки нечистая намесила, чтоб не думали 
пахать... Куда ни кинь — всюду клин. Теперь уж при 
вас распахивать надо.

— Распашешь тут, — развел руками Николай. — 
В нашем времени на этом месте целый институт... ну, 
дом такой... величиной с крепость.

Плохо дело, — качнул головой старик. — Вот бы 
детишек малых в твоем доме поселить. У них души 
ясные, с ними нечистой труднее справиться. Пусть ла­
дят там что доброе, играют кто — в гончара, кто — в 
кузнеца. Надоумить их надо на такую игру...

111-

Люди, пережившие несчастный случай, нередко со­
вершенно забывают события, что предшествовали тяже­
лой травме. Иногда весь трагический день выскакивает 
из их памяти, а порой — даже более длительный фраг­
мент жизни... Нечто подобное произошло с болыдин-
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gtbom сотрудников института, даже с теми, кто не ока­
зался свидетелем его исчезновения.

План Николая Окурошева, родившийся после раз­
говора со стариком, удался на славу. Ему удалось под­
бросить начальству идею «семейного воскресника».

Директор института всем на удивление появился на 
воскреснике с внуками-первоклашками. Его детям пере­
валило за тридцать, и у них в тот день хватало своих 
забот. Поколение старшего дошкольного и младшего 
школьного возраста собралось почти полностью.

Весело было на Гнилом Хуторе в то воскресное утро. 
Пестро и элегантно разодетая толпа скопилась у корпу­
са, недавно перенесшего тяжелый капитальный ремонт. 
Толпа бойко вдыхала легкий осенний парок, шевели­
лась по-праздничному, по-спортивному и в пустом, бес­
плодном возбуждении дожидалась инструмента. Вокруг 
толпы шумным роем клубилась детвора. Ей позволяли 
шалить, но к торосам и грудам металлолома не подпу­
скали.

Дождались наконец .инструмента. Разобрали его 
весьма решительно, однако на этом рабочий запал вдруг 
весь и иссяк. И десятка минут не прошло* как, словно 
по замыслу -загадочного вредителя, грабли и лопаты 
поотскакивали от своих: черенков, а некоторые из черен­
ков и вовсе, переломились пополам, метлы порассыпа- 
дись. Благоустройство территории института застопори­
лось и превратилось в праздное шатание вокруг строи­
тельной; площадки и дыбящихся железобетонных круч. 
Мужчины покуривали, придерживая под мышками кто 
черенок, кто металлическую основу своих инструментов, 
боязливо подступали к торосам, трогали их с краешку, 
но всерьез браться за них и не помышляли. Женщины 
присматривали за детьми. .

А у тех трудовой задор только-только и разгорал­
ся: они принялись собирать в кучки листву. Осень вы­
далась очень ранняя, и растительного мусора по инсти­
тутским аллейкам накопилось уже достаточно. Малы­
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ши сопели, потели, набирали непомерные охапки и едва 
не ссорились из-за самых густых пятачков листопада, 
старались изо всех сил друг перед другом. Занятие 
увлекло их удивительно, словно новая, самая интерес­
ная игра. Дважды налетал короткий и резкий порыв 
ветра, и не ветер даже, а смерч. Вихрем он разметывал 
уже собранные кучки листвы, но детвора не унималась, 
принималась за дело снова, с необыкновенным упорст­
вом.

Директор института даже покраснел от удовольст­
вия, гордясь своими внуками. Они разгорячились, пере­
мазались до ушей и на самой длинной аллее не оста­
вили ни одного листочка. Их дед застенчиво отошел в 
сторонку и трогательно косился на окружавших его 
сотрудников института.

Никто не приметил, как наступило странное, черес­
чур неподвижное, затишье в воздухе... Даже терпкие 
осенние запахи вдруг как будто бы перестали ощущать­
ся. Ни единого звука не доносилось со стороны — ни 
автомобильного движения,, ни самолетного гула.

Весь мелкий мусор был собран и свален в старый 
мусорный ящик. Воскресник кончился. Инструмент на 
скорую руку починили: метелки связали, грабли и ло­
паты безо всякого капитального крепления надели на 
черенки — и сдали некоему мимолетному ответственно­
му лицу.

Когда последний участник воскресника миновал про­
ходную и вся толпа вытянулась по дорожке, что вела 
к автобусной остановке, в спины ударила теплая воз­
душная струя. Кто-то первым обернулся... Уверяют, 
что первым свидетелем оказалась женщина: именно 
женский пронзительный возглас заставил толпу разом 
вздрогнуть и колыхнуться в обратную сторону.

Института как не бывало... На месте здания остался 
лишь вахтерский стол, а за ним — сам вахтер, расте­
рянно озиравшийся по сторонам. На вахтера, на строй­
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площадку, на заросли сухого бурьяна с ясного неба сы­
пались золотым дождем осенние листья...

Взрослые остолбенели... Дети же прыгали от радо­
сти и хлопали в ладоши — такого, чудесного фокуса они 
ни в каком цирке не видали.

В те же самые мгновения исчезли со страниц многих 
научных журналов разнообразные статьи по физиоло­
гии земноводных и пресмыкающихся, оставив за собой 
загадочные белые пространства; исчезли многие фами­
лии из ссылок, приводимых в конце научных публика­
ций; в библиотеках бесследно пропали целые моногра­
фии и диссертации, притом вместе со своими карточка­
ми из каталогов; среди документов ВАКа обнаружилось 
большое количество пустых бланков и бумаг. Так раз­
веялся призрак Гнилого Хутора...'

Излишне, мне кажется, рассказывать о всех недора­
зумениях, пережитых сотрудниками института-призра­
ка после его исчезновения. Случались, конечно, и невро­
зы, и мигрени, и кишечные язвы. О более трагических 
недугах, об инфарктах и инсультах слышать не прихо­
дилось.

Словно потерпевшие кораблекрушение невдалеке от 
заселенных берегов или оживленных морских путей, все 
специалисты по физиологии земноводных и пресмыкаю­
щихся были в скором времени подобраны разными на­
учными учреждениями, а некоторым из них даже уда­
лось без особого труда и ожидания восстановить срои 
утраченные чины и должности.

Так, повезло Борису Матвеевичу Хоружему: он сра­
зу оказался старшим научным сотрудником одного из 
биологических институтов в академгородке... Надо за­
метить, что приход Хоружего в институт совпал с ухо­
дом на пенсию его директора, сокращением на треть 
штатов и переходом организации по исследованию орга­
нов чувств насекомых на самофинансирование. Новый
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директор, сорокалетний брюнет, отличался талантом, 
энергией и был, как говорят, в духе времени.

Однажды Борис Матвеевич, оказавшись, по своему 
обыкновению, на лестнице под табличкой «Место для 
курения», увидел, как тот стремительно спускается с 
верхнего этажа. Он мимоходом поздоровался с Хору- 
жим, и Борис Матвеевич ответил на приветствие с ра­
достным подобострастием нового подчиненного...

— А табачку у вас не найдется? — вдруг остано­
вившись, с энергичной улыбкой спросил новый дирек­
тор.

Борис Матвеевич как раз держал в руке пачку сига­
рет. Новый директор шагнул навстречу, и странный 
звук — скрип какой-то сапожный — заставил Хоружего 
насторожиться. Ничего не вспомнил Борис Матвеевич, 
лишь смутная тень скользнула в его памяти и пропала... 
но он невольно опустил глаза и уставился на ноги но­
вого директора. Он видел новенькие импортные полу­
ботинки— и удивлялся, отчего они его так пугают..

— Что-нибудь уронили? —- вежливо спросил дирек­
тор. ’ . .

Хоружий с трудом поднял взгляд и увидел перед 
самыми глазами изящную золотую зажигалку с тонкой 
струйкой огня. «Весь импортный...» — невольно отметил 
про себя Хоружий. -

Николай Окурошев и Марина .Ермакова работают в 
другом НИИ. Оба — старшие лаборанты...

В прошлом году бурьян на месте Гнилого Хутора 
распахали. Пшеница на новом поле' взошла дружно...
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охотник
НА ЗЕРКАЛА

л..Он сидел в «Жигуленке» цвета кофе с молоком. 
Холеный такой «Жигуленок», весь в наклейках и. с кол­
паками от «мерседеса»... Знаете, когда-то я очень любил 
кофе с молоком, но теперь меня от него тошнит... от 
одного только запаха... Извините, я отвлекся. Сначала я 
стоял на переходе и ждал зеленого света... Хотя мне 
уже было все равно, что там, на этом светофоре, мель­
кает. В голове гудело. Я таращился на решетку водо­
стока. Под ней было темно и жутко. Я силился что-то 
разглядеть в этой дыре... Пару зеленых я, наверно, 
пропустил.

Скверно мне было. Только что хлопнул дверью. Ума 
хватило; Разругался с любимой женщиной... Вы когда-­
нибудь падали лицом об лед? Холодно, очень твердо и 
очень больно... Вот так мы с ней и поговорили — ссоры 
нйкакой,;в сущности, и не было...

В те времена... эх... в те самые времена я был очень 
уверен в себе. Пять лёт подряд я заколачивал деньгу 
по 'Курортным эстрадкам, где пустые бутылки катаются 
по углам... Добрые дяди с толстыми мягкими пальцами, 
с толстыми перстнями заказывали меня к ужину, на 
десерт. И платили' по прейскуранту меню. Хорошо пла­
тили. Я был уверен в себе. Я знал себе цену. Точнукх 
В рублях. Как матерые головорезы прошлых веков, ко­
гда объявляли по всему царству-государству цены за 
их головы. - Я гордился своей ценой. Я был наравне со 
знаменитыми бандитами, достойными салона , мадам 
Тюссо. Потом, когда я правдами и неправдами пробил­
ся на Всесоюзный конкурс и выскочил в звезды, моя 
цена разродилась еще одним ноликом, и я задрал нос 
еще выше. Про родные курортные пенаты я не забыл, 
а добрых дядей вокруг прибавилось. Они постоянно на­
поминали мне мою себестоимость. А мои дружки дура­
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чились — они играли со мной в аукцион. Однажды г— 
в каком-то сочинском кабаке — мы шутя подсчитали 
на салфетке цену всей нашей честной компании. Полу­
чилась веселенькая сумма.

Кто-то ухмыльнулся тогда:
— Этот капиталец — да на мирные бы цели: вы­

строили бы дюжину яслей.
— Три больницы, — добавил другой.
— Четыреста пивных, — кто-то пробормотал спро­

сонок, и все заржали — хмельно, во всю глотку.
...Женщины, наши женщины, таращились на меня, 

как на золотую статую Шивы: «...Ах, как это обалденно 
модно! И фантастически дорого!»

...Ирина появлялась среди нас редко... Нашим был 
ее старший брат Алик, директор бара. Она жила в Мо­
скве и тогда училась в медицинском. К брату она при­
езжала на летние каникулы, и нашу компанию на дух 
не переносила. Бродила одна по горам, а по вечерам 
книжки читала... Брат любил ее по-своему, «по-барски», 
гордился ею и хвастался своим родством с «будущим 
министром здравоохранения»... На вечеринках у Алика 
она тем не менее не пряталась:— наоборот: лихо вправ­
ляла мозги самым дорогим мальчикам, танцевала луч­
ше всех и вообще держалась великолепно... Дело долж­
но было кончиться раздором — им и кончилось: наша 
компания раскололась на две фракции. Одна, более 
многочисленная, потому что к ней сразу примкнули на­
ши девочки, стала Ирину тихо ненавидеть.: Тихо — из 
боязни перед Аликом: он такого отношения к своей сест­
ре не потерпел бы и устроил бы всем недоброжелателям 
баню... Он у нас был скор на всякие расправы. Во вто­
рой фракции оказались мальчики, которые в нее без­
надежно. влюбились. Я дольше всех продержался рав­
нодушным центристом... Потом некоторое время пере­
метывался то к одним, то к другим — и, наконец, к 
ужасу наших девочек и к своему собственному полному
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недоумению, осел на дне, во фракции безнадежно поте­
рянных для дела и общества...

Впрочем, что тут недоумевать: она была среди нас, 
точнее, как бы около нас, одна такая: вся из себя не­
приступная, непонятная, не ставившая меня ни в грош...

Этот чертов переход. Я все стою, будто к месту при­
рос. Кругом грохот невыносимый. Все суетятся, толка­
ются... А мне вдруг совсем невмоготу стало — того и 
гляди стошнит. И понять никак не могу, отчего ж мне 
так паршиво... Но догадываюсь наконец — от музыки. 
Дешевенькая, знаете ли, такая мелодия. Шлягерок ка­
кой-то модный, знакомый, осточертевший... а голосок 
слащавый, дебильный. Поднимаю глаза — и вижу это­
го типа. Его «Жигуленок» стоял перед «зебровой до­
рожкой», в первом ряду... Он только что подъехал и 
теперь тоже ждал зеленый...

У меня в мозгу эта картинка отпечаталась как фото­
графия. Мне все еще снится иногда страшный сон: чу­
дится, будто вся моя память превратилась в одну-един- 
ственную фотокарточку.

У типа было совершенно восковое, бесчувственное 
лицо. Лицо валютчика, матерого торгаша. Я эту публи­
ку узнаю сразу, насмотрелся когда-то. Его глаз. я не 
видел. Он прятал их под модными «спектрами». Мод­
ная причесочка, из-под фена, проборчик стрункой. 
Спортивные скулы. На пальце печаточка с золотой мо- 
нограммкой— я разглядел. А пальцы на руле прямо 
так... нежно лежат. Ноготки пилкой обточены. От этих 
типов всегда зверски воняет французской туалетной во­
дой, по четвертаку флакон... Я чувствовал этот запах, 
стоя в трех метрах от машины.

Я таращился на него и пытался понять, за что же 
я его так невзлюбил. Ведь повидал этого сброда по ка­
бакам да по курортам ого-го сколько... Иммунитет на­
жил на эту братию. А тут меня всего выворачивало — 
я был готов ему в горло вцепиться.

И вдруг дошло до меня, как ледяной водой окатило:
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тошнотворный шлягерок доносился из его машины — 
этот тип завел кассетку, поразвлечься в дороге. А шля- 
герок-то — мой, родной. И пел его я. Жизнерадостным, 
дебильным голоском. Это я, как бездарный трактирный 
паяц, холоп, служил сейчас сытому типу, ублажал его 
надушенную французским коньячком печенку. Как жи­
вой человек я для него не существовал вообще — толь­
ко в виде бездарного шлягерка, штриха фирменного 
автомобильного комфорта.

Я стоял рядом — ненавидел его, а он и в ус не дул. 
Он невозмутимо дождался своего зеленого света, мяг­
ко газанул и исчез...

Я ненавидел себя. Я возненавидел в себе трактирно­
го паяца, всегда готового дебильным голоском убла­
жать сытенькую, гулящую публику. Я впервые пред­
ставил себе в лицах очередь за моими модными дис­
ками и кассетками, и она вдруг напомнила мне скопи­
ще брейгелевских уродцев. Кому из них я бьгспёл от 
души?.. Упаси, боже. . ' ч пч : .i.

; Меня аж озноб пробрал. В душе — пустота полная. 
Я ощущал себя перегоревшей лампочкой -с-темным ва­
куумом внутри. 7. ■• vr

Подошел постовой. Узнал — заулыба^ 
забеспокоился... И я наконец побрел на другую сторо­
ну. До дому уж не знаю как добрался. Еле дотерпел до 
вечера — и помчался к Максу.  ̂ ч ;;; п
: Макс был моим лучшим другом. Он — дьявол во 

плоти. Раньше я его так в шутку называл, потом 
уже почти всерьез. Спросите, зачем я выбрал себе тако­
го дружка?.. Это — единственный человек, с которым 
можно было откровенно поговорить... Увы, в детстве 
друзей-то много было, а потом как-то растеклись всё... 
Чем больше горланил на эстрадках, тем меньше их 
становилось... С моей-то тиражированной физиономи­
ей — какие друзья! Весь мир раскололся надвое: одни 
смотрели на меня со снисходительным презрением; для 
них я — модный, но дешевенький шансонье. Другие —
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с подобострастием, и готовы были разорвать в клочья — 
на сувениры.

Макс — единственный, кто меня понимал и при том 
не сочувствовал. Он наблюдал за мной, как наблюдают 
за мотыльком, бьющимся об лампочку, с равнодушным 
любопытством: обгорит или нет... Мне с Максом было 
легко.

Когда мне было плохо, я шел к Максу. Он — пижон 
и циник. Он тоже круглые сутки носит модные «спект­
ры». Его глаза можно увидеть, только когда он набы­
чивается и смотрит на вас поверх оправы... Так он мо­
жет сделать, когда вы соберетесь с ним поспорить, — и 
вы сразу будете сбиты с толку: глаза у Макса будто 
вырезаны из жести. Он — звукорежиссер вокально-ин­
струментального ансамбля, с которым я проработал 
лет пять. Себя он любит называть «бывшим». «Бывший 
инженер-радиоэлектронщик», «бывший красный диплом», 
«бывший бард», «бывший отличник в школе», «бывший 
вундеркинд» и прочее-прочее...

Я прилетел к нему сломя голову. И даже не поздо­
ровался.: Забился на кухне в угол и закурил. Сигарету, 
чтоб не уронить, держал тремя пальцами. Другой дру­
жок сердобольно бы засуетился, сделал бы заботливую 
мину, плеснул бы коньячку — тут уж хоть волком за­
вой/Д Макс — молодец; ему хоть бы хны: только ух­
мыльнулся и молча принялся крутить ручку кофемолки, 

л Я ему выложил все — и он опять ухмыльнулся. 
На меня он даже не взглянул.

— Ты зажрался, — равнодушно сказал он, кончив 
трещать кофемолкой. — У тебя синдром Мартина Иде­
на. — У Макса в запасе полно всяких экзотических сло-; 
вечек и сведений; друзья зовут его за это «кунсткаме­
рой-одиночкой».

— Это из психиатрии, — продолжил он. — Есть лю­
ди, точнее дебилы, которые, достигнув в жизни всего, 
теряют всякую цель существования и кончают с собой... 
Тебя еще не тянет утопиться?
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Я отвернулся и не ответил. Я не знал, на что меня 
может потянуть.

Макс хмыкнул и сказал примирительно:
— Выпьем кофе... А потом можешь топиться... Лен­

нон ты наш недострелянный.
Я сорвался и зверски его обругал. Он заваривал ко­

фе и будто не расслышал.
, — Ты уже придумал куда уходить? — спокойно 

спросил он, чуть кривя губы, но не от обиды — нет — 
у него такая привычка: он кривит губы, когда разговор 
начинает его слабо интересовать. — В управдомы? 
В монастырь? Куда? — допытывался он.

И тут я расчувствовался и забормотал всякую ерун­
ду: хочу, мол, остаться самим собой. Только вот бы все 
мои записи, все диски — сгинули бы все разом, и пел 
бы я, мол, как древний бард какой-нибудь: только кому 
хотел и когда хотел.

— Разом не получится, — сказал Макс спокойно и 
уверенно. — Но устроить это можно.

Я перепугался до смерти. Даже дышать перестал. 
На минуту. Но ведь вы меня, наверно, легко поймете... 
Мы же современные люди. Старики Хоттабычи нам пе­
рестают сниться с первого класса... А тут вы... в шут­
ку, в общем-то... заявляете, что продали бы душу чер­
ту за... дачу под Гурзуфом, к примеру. И вдруг — 
хлоп! — ваш лучший друг кривит на это губы и гово­
рит тихо так и вежливо: — «Пожалуйста!» — И дого- 
ворчик из кармана достает... на пергаменте, а кстати — 
скальпелей и гусиное перышко... ну и ватку со спир­
том — как в процедурных — для дезинфекции пореза... 
А ведь с Максом-то так оно у меня и случилось!

— Успокойся, — сказал он, разливая кофе. — Будет 
тебе и белка, будет и свисток. Мы с ребятами тебе уст­
роим. Но, смотри не прогадай... Да не таращься на 
меня так испуганно. Душа мне твоя и задаром не нуж­
на. Что у тебя за душа? Что ты есть без своих концер­
тиков, оваций, дисочков? Что-нибудь ты помнишь в
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жизни, кроме этого? С душой ты, мужик, продешевил. 
Тебя надули. Давным-давно... А я тут ни при чем.

Такого серьезного философствования я от Макса 
сроду не слышал... Хотя внешне он оставался таким же 
спокойным и равнодушным, как всегда, — закуривал 
медленно, сыр резал очень тонко и аккуратно, кофе при­
хлебывал с ложечки.

Я знал, что когда-то Макс тоже был влюблен в Ири­
ну, но своими кривыми губами и «спектрами» быстро ей 
опротивел... На меня же Макс в обиде не был. Оби­
жаться он, по-моему, вообще не умеет — он слишком 
рационален для таких бесполезных чувств. И все же 
Ирину он, кажется, жалел... честно.

Я связал его философское настроение с моей ссорой 
и не ошибся. Маке, устраивая покрасивее кусочек сы­
ра на бутерброде с маслом, обозвал меня; последней 
скотиной и объяснил, что души во мне нет, раз я му­
чаю Ирину, которой и ногтя не стою, своей дешевенькой 
гордостью, а сам тщусь не замарать свой талантик об 
какого-то холуя на «Жигулях». Не замарать! Вот поте­
ха-то! Это после того, как в течение шести лет прода­
вал себя по самым занюханным эстрадкам, где пустые 
бутылки по углам катаются... Да, кстати, про бутыл­
ки — это Макс придумал.

Макс еще много чего сказал, но у меня в одно ухо 
влетело, а в другое вылетело. Я привык относиться к 
Максу, как... к вентилятору: включил — расслабился — 
выключил... Ему я тоже служил какой-то занятной иг­
рушкой. Мы друг друга стоили.

Иро его предложение я уже успел забыть, а он кон­
чил тем, что снова пообещал помочь мне избавиться 
от всех моих записей и дисков — только чтоб доказать 
мне, какое я ничтожество и что за душой... точнее, вме­
сто души у меня ничего, кроме этого хлама, и нет. «Ва­
лютчик» в «Жигулях» и с золотой печаткой не выходил 
у меня из головы, и мы ударили по рукам.

Через неделю Макс явился ко мне со своими дьяволь­
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скими изобретениями. Он показал мне блестящую штуч­
ку, величиной с абрикос и железную штуковину поболь­
ше, напоминающую фен.

— Тебе все равно не понять, как оно работает, —
сказал Макс. — Объясняю популярно. Это глушители. 
Они настроены на спектр твоего голоса. Вот этот ма­
ленький — автоматический, для теле- и радиотрансля­
ций и для всех магнитных записей. Мои друзья устано­
вят его на Останкинской башне. Работает универсаль­
но: напрямую, через спутники, через ретрансляторы. 
Стоит кому-нибудь сунуть кассетку с твоими записями в 
магнитофон и включить — сразу возникнет эффект сти­
рания. Ну, с телевидением и радио — совсем просто... 
А вот это, — Макс протянул мне «фен», — для дисков. 
Дальнобойность, — двести километров. Это очень хит­
рый виброизлучатель. Он уничтожает; диски с твоими 
записями. С ним тебе придется покататься по Союзу... 
Неплохо бы и по загранице. Тебя ведь, кажется, куда- 
то. экспортировали?.. ' _
' Я верил и не верил. Но согласитесь: ф антас^ да 

и только! Максу бы патент взять — по‘ йсему, ми^ про­
гремел бы. А он вот безделушку смастерил,; а насчет Па­
тента отмахнулся: ..

— Не Твое дело.
Я вытащил из конверта свой последний диск-гигант. 

По спине холодок пробежал.
— Ты под него на стол газетку подложи, -v-: посове­

товал Макс. — А то придется пылесос доставать.
Газетку так газетку... Взял Максов «фён» — прямо 

как «маузер» какой-нибудь или «смит-вессон». Навел 
его на диск. Сердце запрыгало, в коленках — дрожь. 
Стою — не дышу.

— Валяй, — нажимай курок, — весело скомандовал 
Макс.

Я и нажал... Ничего как будто не случилось. Я, че­
стно говоря, что-нибудь вроде выстрела ожидал... А зву­
ка никакого — от тишины даже в ушах зазвенело.
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И диск будто бы так и остался лежать на газетке. Толь­
ко Макс начал складывать ее, и он вдруг стал сужать­
ся и весь ссыпался в складку мелкой крошкой.

— Вуаля! — объявил Макс, комкая газету. — Вот 
тебе и «русская рулетка».

А я потом облился. И сразу словно легче мне ста­
ло дышать, словно вышел утром — зимой — подышать 
на морозец. Достал другой диск. Сборник. Там мой 
шлягерок — в серединке. Щелкнул в него — и кольцо 
моей песенки превратилось в порошок. Из диска по­
лучился бублик и маленький дисочек...

— Только к виску не приставляй, — деловито со­
стрил Макс.

Я навел «фен» на соседний дом.
— Захватит всю стену, — сообщил Макс.
Что я чувствовал в эту минуту? Наслаждение охот­

ника, выследившего наконец добычу?.. Не знаю. Что-то 
вроде этого.

Я снова спустил курок... Я упивался удивлением вла­
дельцев моих дисков — скоро они обнаружат в красоч­
ных конвертиках кучки черного порошка... То-то же! 
Как я от вас удрал! Й от бабушки ушел, и от дедушкй 
ушел... Веселился до ночи — щелкал , во все стороны 
сцета. „у v

Через три дня показал свою силу «адский абрикос». 
По телеку шла «Утренняя почта», а мы с дружками ску­
чали перед ним и собирались поднять себе настроение 
после вчерашнего: дожидались Вадика из магазина, а с 
ним — пару бутылок коньяка. Вадик подоспел вовремя: 
только наше настроение поднялось, как объявили мой вы­
ход. Дружки важно перемигнулись и полезли ко мне — 
чокаться и обниматься. Я чокался машинально, тост не 
слушал и был себе на уме — ждал дьявольский фо­
кус. Весь подобрался, напрягся и чувствую: холод внут­
ри поднимается, как бывало перед самыми первыми 
моими выступлениями. Выпили. Дружки уставились в
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телевизор, как карпы, — ухмыляются. Я сижу — не 
дышу...

Появляюсь на экране-----весь из себя, улыбочка де­
бильная тут как тут. Только разеваю рот — хлоп! — 
звука нет... Ну, хохма! Разевает рыба рот, а не слыш­
но, что поет...

Там спохватились быстро — дали заставку. Тишина 
стоит мертвая, только дружки сопят — недоумевают... 
Потом с экрана посыпались извинения за «технические 
причины». Дружки рассердились, заклеймили позором 
телевизионщиков и разлили опять — за меня, живого и 
не телевизионного. А я ничего с собой поделать не мо­
гу: улыбаюсь хитро и со значением. И тянет захохо­
тать — жутко так, как из колодца, и чтобы с громом 
и молниями... Дружки стали поглядывать на меня по­
дозрительно, улыбочка моя им не понравилась. Допили 
уже в темпе и разошлись...

Потом начались гастроли. Я рвался на них с одной 
целью — поскорее изъездить весь свет. Я вошел во 
вкус. Я был обладателем секрета, можно сказать, ми­
рового значения — эдакого гиперболоида инженера Га­
рина. Я запирался в купе и прочесывал из «фена» про­
секу в двести километров. Мои диски исчезали сотня­
ми, тысячами в день. В дороге я не спал ночами. Меня 
била лихорадка... На обратном пути я расширял просе­
ку вдвое — по другую сторону полотна...

Я возил с собой карту страны. И аккуратно заштри­
ховывал «разминированные» области. Карту я прятал 
глубоко в чемодан и наконец даже смастерил для нее 
«двойное дно». Я играл в конспирацию с удовольствием. 
К хитрой и тонкой улыбочке со значением так привык, 
что перед зеркалами иногда пугался сам себя... А Макс 
тем временем улыбался мне снисходительно, как маль­
чишке, который потерял голову из-за новой чудо-иг­
рушки...

Однажды после концерта — это случилось в Хаба­
ровске... или в Иркутске... нет, пока что точно не вспом-
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нил где... ко мне пробилась за автографом девочка — и 
протянула конверт с диском.

Макс в тот момент оказался рядом со мной, но за 
спиной. И когда я взял конверт, чтобы расписаться на 
нем, голос Макса раздался прямо над головой — а 
Макс выше меня — голос совершенно равнодушный и 
в то же время вкрадчивый:

— Этот — последний...
Я оторопел.
— Чего-чего? — спрашиваю и оборачиваюсь к нему.
— Этот — последний твой диск, — говорит мне 

Макс тихо-тихо, на ухо. — Больше их в природе нету. 
Вообще. Понял?

Тут у меня душа в пятки ушла.
— Откуда ты знаешь? — спрашиваю.
Девочка растерялась, глядит на нас во все глаза — 

ничего‘не понимает.
— Знаю, — сказал Макс так уверенно и так... жест­

ко, что никаких сомнений в его таинственной осведом­
ленности у меня не осталось.

Минут десять я упрашивал девчонку отдать мне 
диск — из сил выбился. Стрелять ей вдогонку из «фе­
на» не хотелось — совсем уж как-то подло... Это я даже 
тогда понимал...

Наконец за дело взялся Макс и предложил ей об­
менять диск на один из моих новых галстуков... ну, что­
бы с автографом и пожеланиями, и любой дарственной 
надписью, какую она только захочет. Девочка уж и так 
была сбита с толку, а тут совсем обмерла и согласи­
лась, кажется, только чтобы скорей от нас ноги уне­
сти...

Я оттягивал торжественный момент до самого утра... 
Никакой боязни я не чувствовал. Было только холодя­
щее душу, приятное волнение... В пятнадцать лет я 
прыгнул с парашютной вышки. Перед прыжком я тянул 
время и волновался так же, как потом — в ту роковую 
ночь.
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Когда стало светать, мы с Максом вышли на балкон. 
Я вытащил диск из конверта, а Макс приготовился 
стрельнуть пробкой и потряс бутылку шампанского. 
Проводы последнего диска ожидались помпезными: с 
тостом и битьем бокалов.

Сердце вдруг стукнуло нехорошо — с твердым и пу­
стым звуком. И я тут же размахнулся и запустил диск 
ребром вниз, на асфальт. Однако, он вывернулся на 
бреющий полет — спланировал через улицу и воткнул­
ся в угол дома.

...Хрустнуло так, будто все небо раскололось... Толь­
ко черные осколки по сторонам разлетелись...

Потом хлопнуло... Не помню — то ли это Макс 
стрельнул пробкой, то ли что-то лопнуло у меня в го­
лове...

Да, доктор, я думаю, что был звук лопнувшей памя­
ти... Нет, вы только, пожалуйста, не считайте, что я 
так всерьез думаю... Это просто красивый образ, фан­
тазия...

На самом деле, вероятно, это был удар от падения. 
Ведь там, на балконе, в гостинице, я вдруг потерял со­
знание, верно?..

На этом кончилась история той моей жизни и нача­
лась история болезни...

Я думаю, Макс сам был поражен таким сногсшиба­
тельным эффектом. Шутка ли: потеря сознания на це­
лую неделю и выпадение из памяти последних семи лег 
жизни, как раз начиная с того дня, когда я впервые 
вышел на эстраду... И наконец — психбольница... Да 
уж... Кончились шутки...

Ну, о своем беспамятстве я рассказывать не буду. 
Противно. Да вы сами все знаете лучше меня — «ката­
тонии», «амнезии», мало ли у вас там всяких умных 
словечек записано...

Помните про перегоревшую лампочку? Которая с 
вакуумом внутри?.. Это когда я на переходе топтался, 
перед «Жигулями»... Но тогда я придумал сравнение, а
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здесь, у вас, я именно так себя и ощущал, Я не хочу 
больше об этом говорить, доктор.

Главное, что теперь я здоров и пригожусь, наверное, 
для вашей диссертации. Я помню про себя все... почти 
все. Можете проверить.

Только, поверьте, ваши таблетки и уколы, и всякие 
гипнозы тут ни при чем... Знаете, что нужно для лече­
ния нашего беспамятного брата?.. Совсем немного... 
Шерше ля фам...

Она появилась здесь впервые два месяца назад. Как 
бы это сказать покрасивее... Как мимолетное виденье... 
и так далее. Старо, правда, но лучше все равно не ска­
жешь.

Я ее не узнал. Вид у меня, наверно, был жалкий... 
Она присела на краешек стула, вся вытянулась в струн­
ку, чуть вспугни — и упорхнет. И долго смотрела на 
меня, смотрела и молчала. У нее в глазах стояли сле­
зы... Я к тому времени уже научился очень виновато 
улыбаться — перед всеми своими знакомыми, которых 
повыдуло у меня из памяти... Вот так мы и сидели друг 
перед другом с четверть часа — тихо-тихо... Я — с ду­
рацкой улыбкой, а она — с дрожащими губами.

Потом мы познакомились, и она принялась кормить 
меня апельсинами. Апельсины мне нравились, и я си­
лился вообразить, в каких отношениях мог я быть с 
этой девушкой в моей пропавшей жизни... Когда спустя 
полчаса я уже совсем приручился и начал хватать доль­
ки прямо из ее пальцев, я, наконец, не выдержал и 
спросил ее об этом прямо...

Она замерла и вдруг крепко-крепко сжала мою руку 
и потянула ее к себе... к губам...

Должно быть, я на секунду потерял сознание. 
Вспышка была такой ослепительной... Я вздрогнул, и 
она испугалась. И мне стало очень жаль ее и захоте­
лось скорее успокоить... Поверьте, это было первое жи­
вое чувство — в пустой, холодной темноте... И тут же 
я ощутил в себе нечто совсем странное... Моя пустая
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память вдруг начала приобретать некий цвет... Нет, док­
тор, вы только, пожалуйста, не настораживайтесь... 
Пусть это будет только сравнением. Представьте себе 
небо, когда только-только начинает светать. Оно окра­
шивается тонким белесым оттенком, который кажется 
светящейся пленочкой, пенкой, затянувшей ночную тьму. 
Это будто бы еще и не свет, а только — предвестие 
света, печать света... яви... Такое свечение вдруг затя­
нуло семилетний провал в моей памяти.

И в этом свечении проступило неуловимым движе­
нием теней и неясных отголосков какое-то событие, в 
котором я и участвовал, и в то же время наблюдал 
себя со стороны... Это была ссора с женщиной... Ни 
лиц, ни слов, ни места действия невозможно было раз­
личить. Но по мелодии интонаций и жестов ясно опреде­
лялась ссора с женщиной... Да, это был театр теней — 
они скользили по предрассветному туману...

Воспоминание рождалось в муках... Наверно, у меня 
вся физиономия перекосилась, как от зубной боли, по­
тому что... Ирина испугалась, встрепенулась и поспе­
шила уйти.

Через два дня она вернулась... Я увидел ее издале­
ка, в дверях рекреации — и прямо остолбенел. Доктор, 
я вспомнил ее! Я вспомнил, как ее зовут! Я вспомнил — 
до мелочей — нашу первую встречу! Я чуть было не 
разревелся, ей-богу.

Помните ведь, как встречал я тут своих дружков и 
подружек. Всех родных, всех, кого знал до начала 
моей роскошной семилетней карьеры, я не забыл и 
страшно радовался, когда они навещали тут меня... Моя 
память начала прилежно запоминать и все события но­
вого времени — после провала сознания: моих новых. 
здешних знакомцев... вас вот... в белых халатах... Но 
мои приятели и подружки веселого времени, канувшего 
во тьму... Странное дело. Что такое с ними стряслось?.. 
Гляжу, и вашей науке эта загадочна не по зубам... Все 
они превратились в призраки, в бесплотные тени.
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...Сколько их тут всяких перебывало. Валбм вали­
ли — поглазеть на диковинку. Я у них теперь — в су- 
перстарах хожу... Очень, знаете ли, модно и современ­
но — попадать нашему брату в психушку. Девочки аха­
ют и закатывают глазки: «Ах, Жоржик-то — шизанул­
ся!..» Фирма...

Навещали... Ахали — восторженно. Дружки руку 
пожимали — опасливо, со значением — и уходили... 
И пропадали из памяти напрочь. Как закрывались за 
ними двери — так вылетали они из моего сознания, буд­
то и не бывало их... Макс, оказывается, чуть ли не каж­
дый день ко мне наведывался... Ирина говорит, каялся 
ей, что виноват, мол, затеял дурацкий розыгрыш, а вон 
какой бедой он кончился. Да... приходил едва не еже­
дневно... И каждый раз я знакомился с ним заново...

Все эти посещения в конце концов стали мне в тя­
гость... Приходят — в глаза заглядывают осторожно... 
Я прикидывался, что ждал их, дождаться не мог, но 
всякий раз попадал впросак: беспамятство открывалось. 
Дружки таращили глаза и терялись... Начинались мучи­
тельные минуты участливых интонаций, и у меня едва 
хватало сил дотерпеть, пока они сгинут бесследно из 
моих странных снов наяву...

Только она одна — единственный персонаж моего 
семилётнего шансонетства, — она одна и сумела сло­
мать заклятье... Я вспомнил ее... Я вцепился сознанием 
в свое первое кровное воспоминание, как в спасатель­
ный круг... Я собрался с духом и сказал ей — тихо, за­
таив дыхание, будто настраиваясь взять высокую ноту:

— Здравствуй, Ира...
Она замерла и побледнела. Наверно, ее предупреж­

дали, что всякий раз ей придется знакомиться со мной 
заново — и начинать отвлечённые разговоры, не упоми­
ная о прошлой встрече: чтобы не вышло идиотского 
конфуза.

— Здравствуй, Ира, — повторил я уже уверенно. 
Я чувствовал, как моя память набирает силу.
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— Ира, я очень соскучился по теое, — сказал я ей 
и понял, что смертельно соскучился по жизни.— Я пом­
ню тебя... А этих я просто дурачил. Они все мне ужас­
но надоели.!. Я буду помнить только тебя...

Пропавшие семь лет жизни начали возвращаться ко 
мне... В ту нашу, вторую встречу я наконец довспомнил 
нашу ссору и понял, что был когда-то последней скоти­
ной... Макс был прав... Его я теперь знать бы не знал, 
если б Ирина не рассказала мне о нем... Все мои быв­
шие дружки и подружки вернулись в мою память толь­
ко с ее позволения, из ее рассказов. Но, по правде го­
воря, мне уже было все равно: помнить их или нет...

За неделю весь семилетний провал заполнился собы­
тиями в их законном порядке. Перед дружками я хо- 
тел-таки прикинуться непомнящим, но, как ни странно, 
посовестился... Однако многие события которые я те­
перь мог восстановить в полной их ясности, стали ка­
заться мне... как бы поточнее определить... эпизодами 
из каких-то дрянных книжек, прочитанных кое-как, где- 
нибудь в метро... Напротив, мне было очень странно 
вспоминать другие сцены, в которых себя-то я толком и 
не помнил, но как раз они начинали вдруг всерьез вол­
новать душу.

Например: в горы меня никогда не тянуло. Пару 
раз дружки затаскивали меня туда на пикники. Дело 
начиналось муторным подъемом, а кончалось бешеной, 
беспросветной пьянкой в каком-нибудь модно сколочен­
ном бунгало... Потом катились вниз — в пыльной си­
зой дурноте. Вот и все впечатления.

И вдруг здесь, в больнице, целыми днями вспоми­
наются мне горы, одни только горы. Утренние горы, по­
луденные горы, закатные горы, горы после дождя — 
сиреневые, в тонкой, едва заметной дымке... Будто всю 
свою сознательную жизнь я прогулял по горам... В оди­
ночестве.

Я ломал голову, откуда это могло взяться... А вы, 
доктор, догадаетесь — откуда?
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...Угадали... Конечно, это пришло ко мне из ее па­
мяти. Она делилась со мной самым дорогим своим до­
стоянием... А события моей прошлой жизни вернулись 
ко мне от моих же давних хвастливых рассказов об 
этих событиях — и через ее впечатления от этих рас­
сказов. По такой вот сложной цепи... Потому мои вос­
поминания о бывшей жизни и вернулись ко мне такими 
серыми и скучными.

...А я вот без подсказки догадаться не смог... В суб­
боту мы гуляли с Ириной по аллейке, у самого забора. 
Вокруг ни души. Было пасмурно и тихо... И вдруг ме­
ня потянуло немного попеть... Впервые после возвраще­
ния из могильной тьмы... Мы брели молча. Нам было 
хорошо... Я не вытерпел и потянул почти про себя:

Утро туманное, утро седое...

Я удивился своему голосу... Это был не мой голос. Мне 
показалось, такой голос должен принадлежать челове­
ку, который мог бы теперь стать моим лучшим другом...

Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые..*

Я дотянул до конца — и понял, что никогда раньше 
этот романс не пел и вообще не знал его наизусть.

...Я остановился... Ирина смотрела на меня во все 
глаза — будто я только что показал ей какой-то неве­
роятный фокус,.. Она шевелила губами — кажется, по­
вторяла слова романса. И наконец проговорила тихо: 

— Я всегда мечтала, чтобы у тебя был такой голос... 
Это мой любимый романс. Я никогда не слышала, как 
ты поешь его.

И я прозрел. Я понял, что она любила меня всегда.
Целую вечность тому назад, гораздо раньше того 

вечера, когда Алик познакомил нас, она увидела меня 
перед одним из моих первых выступлений. Я сидел на 
оградке, позади эстрады, укрывшись от фонарей под 
акациями, и... мерз от волнения. Меня тянуло забиться
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совсем — в темноту, чтобы никто меня не нашел... И как 
только она меня там разглядела...

И я опять удивился — своей новой памяти. Тому, 
как же это мне удалось разглядеть самого себя в этой 
тьме времен: жалкого, беспомощного — в сумраке под 
акациями. Себя, которого всегда так упорно старался 
забыть... Того себя, которого еще не попутал бес, себя, 
еще не отвернувшегося от друзей и от собственного 
детства.

Доктор, я выздоровел. Честное слово, выздоровел. 
Навсегда. У меня есть тому доказательство.

У Ирины чудом сохранился один из моих дисков... 
Конечно, чудом, ведь Москву я разминировал раз де­
сять... Остальные диски, хранившиеся у нее на даче, ки­
лометрах в пятидесяти от города, давным-давно все 
рассыпались... Обветшали и рассыпались.

Я уговорил ее принести мне этот — должно быть, и 
вправду, последний.

Позавчера ночью я не спал. Собирался с духом. 
Я боялся одного: снова потерять Ирину. К утру я все- 
таки пересилил себя: мне необходимо было убедиться, 
что я смогу наконец жить как живой обыкновенный 
человек,-а не Кащей какой-нибудь, у которого смерть в 
иголке, а иголка в яйце... ну, и так далее.

Я вышел утром на нашу аллейку, достал из-за пазу­
хи диск — и треснул его об асфальт.

И ничего не случилось. Ничего, доктор.
Меня навестила Ирина, и мы пошли гулять. Как ни 

в чем не бывало.
Я выздоровел. Я знаю: никогда больше моя память 

не расколется, как старая заезженная пластинка.
Никогда,..



к о л ы б е л ь н а я :
НА РАССВЕТЕ

Впервые смерть показалась Щерину столь неотвра­
тимой. Полыхнул в глазах ослепительный, холодный 
сполох — и приснилось вдруг: пронзительно-ясное небо 
и падающая из зенита на голову хромированная бомба. 
Она сверкала боками на солнце и сползала с неба, 
словно огромная капля липкой ртути.

Вода просачивалась к телу сквозь шинель и брюки, 
а Щерину чудилось, будто не вода это, а страх. Страх 
просачивался в душу стремительными зябкими струйка­
ми и не давал сдвинуться с места, укрыться, спастись...

— Товарищ капитан! Товарищ капитан!
Его толкали в плечо.
— Ложись! — хрипло выдохнул Щерин — ртутная 

капля беззвучно неслась сверху. — Ложись!
— Товарищ капитан! Я думал, вы по нужде ото­

шли... А вы упали...
Наступила явь. Щерин очнулся и сразу поднялся на 

ноги. Все встало на свои места — и уже не могло взо­
рваться от одного неосторожного вздоха.

Перед ним стоял Заладский и растерянно улыбался, 
не понимая, то ли подбодрить командира шуткой, то ли 
пожалеть — опять тот заснул на ходу и, свернув с до­
роги, повалился в затопленный грязью кювет.

Щерин оглядел себя и брезгливо тряхнул руками:
— Весь... как свинья.
— Нате, возьмите.
Щерин вздрогнул даже и прищурился: лейтенант

протягивал ему ослепительно белый, чистейший платок.
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Среди земной слякоти под тяжелым серым небом пла­
ток этот казался чудом.

Щерин смутился:
— Не надо. Куда там... Спасибо. Свой есть... Руки 

вон какие, гляди.
Он стал отряхивать шинель — и не сводил взгляд с 

белого платка. Лейтенант все не прятал его, думая, что 
все же пригодится, а Щерина платок привел в такое 
смущение, точно его знакомили с очень красивой де­
вушкой.

— Пусть подсохнет, — не выдержал он. — Потом 
лучше отойдет... А где рота?

— Вон, — кивнул Заладский. — Топают спящие 
красавцы... — а сам он из последних сил разлеплял 
опухшие веки.

Рота всползала на холм.
— Надо догнать. А то вроде меня... искупаются.
Бег немного взбодрил. Перегоняя строй, Щерин за­

глядывал в лица. Все спали. Все — до единого. Рядами. 
Повзводно. Закрытые глаза. Расслабленные истощен­
ные лица. Шествие покойников...

Какие силы держат солдат на ногах? Заставляют 
вырывать сапоги из грязи и снова ступать в клейкую 
жижу, делать еще один шаг, потом второй, третий, мил­
лионный? И притом — держаться вместе, строгими ря­
дами? Какие силы, усыпив истощенное сознание, стали 
управлять сознательным движением?

Они выходили из окружения. Группами... Потом со­
брались в роту... Сколько суток выдержали без сна? 
Три, пять, десять? Черт с ними, с цифрами. Когда по­
забыт счет потерянным жизням, считать дни и ночи — 
постыдно.

Рота лунатиков. Рота слепцов... и он — их коман­
дир. Поводырь. Он теперь не командир, а поводырь... 
И дело уже не в звездочках на погонах — совесть не 
носит погон...

«Что они видят? — думал Щерин. — Все, что угод­
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но, только не вой'ну... Девушек, футбол, рыбалку... Не 
слишком богатая фантазия, — заметил он. — Какая 
еще фантазия после двух контузий».

И все придуманные сны про футбол и про девушек 
тут же грезились самому Щерину, накатывались с вол­
нами забытья, сопротивляться которому не хватало сил.

Дорога заворачивала влево, ровно и полого, словно 
жалела спящую армию.

— Левее! — громко произнес Щ ерин.— Следи за 
правым флангом.

Сам он взялся присматривать за левым. Рота, слов­
но по воле могущественного гипнотизера, стала заби­
рать влево и на удивление точно вписалась в поворот. 
Может, кто-то из солдат и проснулся на несколько 
мгновений, подправил свой ряд, соседа по плечу или 
спереди — и снова заснул. Но со стороны весь маневр 
выглядел страшновато: никто не открывал глаз, никто 
не повернул головы. Только один солдат с правого 
фланга, сбившись с шага, чуть отошел от своих, но лей­
тенант был начеку и, взяв его за плечи, молча вернул 
в строй.

Новая мысль пришла к Щерину. Спят они, а коман­
ду слушаются. Крикни сейчас: «Рота! В атаку! За
мной!» — и солдаты, продолжая спать, защелкают за­
творами — и ринутся с равнодушным криком «ура!» и 
не открывая глаз...

Так бы и проспать всю войну — и не пережить 
столько страха, столько боли и нечеловеческой ненави­
сти... Проспать бы эти два года: бежать, стрелять, вжи­
маться в землю — все в равнодушном беспамятстве... 
Заснуть в тот самый миг, когда тронулся, тяжело за­
скользил эшелон по ртутным рельсам и ветер затрепе­
тал платьями и платками женщин, а на солдатах не 
дрогнула, не шелохнулась ни единая нитка, и сами они, 
и Щерин вместе с ними, замерли в вагонах, как в оди­
ночных, следующих друг за другом кадрах кинохрони­
ки. Они замерли, и души их замерли и память их
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замерла — они вглядывались в родные лица, усколь­
завшие, словно вечерние тени, в заповедное довоенное 
прошлое. В тот миг и заснуть бы...

А проснуться в день окончания войны... Тут и гля­
нешь, сколько всего наворочала война... G ума сойдешь.

— Товарищ капитан! Поспали бы немного, — пред­
ложил Заладский. — Я-то вздремнул на прошлом пере­
ходе... Давайте, я вас под руку возьму, как девушку. — 
Он улыбнулся. — Тогда ведь сможете поспать.

По молчанию командира лейтенант решил, что тот 
не против, и робко взял его под локоть.

В ту же секунду Щерин заснул.
Вернулся он в явь, когда лейтенант остановился и 

придержал его. Рота шла рядом — глухо гудели по 
грязи сапоги.

— А? Сколько времени? — машинально спросил 
Щерин и осознал, что задал вопрос, только когда За­
ладский на него ответил.

— Восемь. Без пяти. Товарищ капитан, разбудим на­
ших. Скоро город. Свои. Пусть хоть привыкнут, что 
живы.

У Заладского глаза были покрыты густой сетью баг­
ровых прожилок, смотрел он на мир напряженно и не­
много растерянно. Такой взгляд появился у него после 
ночного минометного обстрела: тогда их обоих, спящих, 
контузило близким разрывом и завалило досками рас­
сыпавшегося сарая. С тех пор Заладский смотрел на 
мир растерянно, точно заснул он на Земле, а проснул­
ся от взрыва на другой планете. Проклятая мина сме­
шала виденный сон с явью.

Щерин огляделся. Дорога проходила через погиб­
шую дубраву. С высоты облаков дубрава могла казать­
ся россыпью обгоревших карандашей • — обугленные, 
окаменевшие стволы с торчащими в разные стороны ко­
ряжистыми культями. Щерин на миг усомнился, вправ­
ду ли дубрава росла здесь, но странное чутье, тихая 
ноющая боль в груди заставляла, верить: была дубра­
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ва. Это чутье — видеть в разрушенном и умершем по­
терянные формы и ушедшую жизнь — появилось у Ще- 
рина после той же ночной контузии.

Минутой позже Щерин заметил на дороге скоробив­
шийся, изуродованный лист. Дубовый, Чутье не могло 
обмануть. Месяцем раньше Щерин видел жуткое, при­
вычное зрелище: из подбитой и сгоревшей тридцатьчет­
верки извлекали обугленные трупы танкистов. От лиц 
у них ничего не осталось. Но Щерину почудились их 
улыбки и веснушки, и курчавая русая шевелюра меха­
ника-водителя. Через несколько часов где-то достали 
фотографию экипажа — и Щерин не удивился. Война 
лишает чувства удивления.

Что же произошло в этой дубраве? Вернее всего, 
среди деревьев спрятались фрицы — и по ним лупила 
батарея «катюш». Дубы полегли ни за грош.

— Нет, — покачал головой Щерин. — Тут будить 
ребят не стоит. Больно мрачная картинка... Поменяем­
ся, что ли? Поспи теперь сам.

Потом потянулось пустое поле. А за ним — истлев­
шая деревушка. Полтора десятка дворов, сметенных 
огнем и танками. Единственная уцелевшая печная тру­
ба торчала из грязи, точно ствол утонувшей в болоте 
гаубицы. И снова Щерин заглянул в прошлое: оно 
промелькнуло по глазам, как солнечный зайчик от рас­
пахнувшегося вдали окна... Крыши из дранки, рябины 
вдоль улицы, скамейки у калиток... Когда-то друзья- 
археологи взяли Щерина с собой на раскопки какого-то 
древнего города, В то лето было много дождей — горо­
дище заносило грязью, и напоминало оно старое пожа­
рище...

И снова Щерин не решился будить солдат.
А потом, спустя часа полтора, рота подошла к город­

ку. Этого городка тоже не пощадил, не миновал огнен­
ный вихрь. Он пронесся струей, растопил и развеял ка­
мень и железо: остывая, они собирались каплями, текли
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потоками и вздымались бесформенной, бессмысленной 
твердью.

Рота вступила на первую улицу, когда Щерин вдруг 
понял, что такое война. Даже невыносимая сонливость 
пропала от этого неожиданного открытия. Война — это 
страшное ускорение времени. Вот — дубрава. Если тща­
тельно, годами, уничтожать в ней молодь, выводить всю 
траву, всю живность, то через тысячу лет дубрава, на­
верно, превратится в россыпь обугленных карандашей. 
Если отрезать деревеньку от мира и заказать новому 
поколению родиться в ней на свет, то через полвека 
опустеет деревенька, а потом истлеет и обратится в 
забытое пожарище. Проведи такой жестокий опыт над 
любым городом — и спустя тысячелетие его улицы не 
будут отличаться от этой. В пору войны время безжало­
стно ускоряется. В год минует полтысячелетия, в два — 
целое. И лишь два года отданы на возрождение жизни, 
а против них девятьсот девяносто восемь — на дожива- 
ние, умирание, тление и гниение. Время, как и вода, 
бывает живым и мертвым. Война — это чудовищное 
ускорение мертвого времени.

Навстречу шла другая рота. Видно, из резерва: ды­
шали бойко, шумно и живо бухали сапогами.

Заладский проснулся сам.
— Товарищ капитан. Будим. Засмеют ведь.
— Нет, — решил Щерин. — Останься здесь; Я до­

говорюсь.
Он не хотел будить роту. Не хотел, чтобы она про­

снулась в разрушенном городе. Не хотел, чтобы она 
встретила наяву резервников, сытых, .бодрых и отоспав­
шихся.

Щерин выбежал вперед, поговорил с капитаном, 
командиром той роты. К радости Щерина, он сразу по­
нял его и отвел свою роту в сторону, с мостовой на 
тротуары, чтобы пропустить встречных.

Резервники, хоть их капитан ничего им толком не 
разъяснил, а только приказал «отойти и не шуметь»,
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быстро смекнули, в чем дело, — наблюдали за спящей 
ротой с любопытством и с тревогой.

— Во, лунатики! — и весело, и уважительно сказал 
кто-то. — Навоевались хлопцы...

—1 Баюшки-баю!.. Они теперь, гляди, и девах тис­
кать станут вот так — без просыпу...

И резервная рота загремела добрым раскатистым 
смехом.

— Тише, черти! — беззлобно рассмеялся Щерин. —• 
Ребят разбудите.

— Паром небольшой и покорежен сильно, — сооб­
щил командир резервников. — Переправляться стане­
те — больше взвода не сажайте... Хотя дело быстро 
пойдет — у вас и на пару взводов еле наберется...

Холмы обрывались у реки правым, крутым берегом. 
Дорога нашла между двумя высотами пологий спуск и 
вывела роту на узкий пляжик. Щерин вытянул ее по 
берегу и остановил.

Паром стоял рядом, приплясывал на мелких волнах. 
Перила на нем были разломаны, многих досок не хва­
тало.

Щерин долго, непонимающе глядел на другой, низ­
кий берег. Было до него метров пятьдесят, и просматри­
вался он отлично: на нем Щерин не заметил ни едино­
го следа войны.

Реку, видно, форсировали с боем: по их крутому 
берегу плотным слоем были рассыпаны остатки раз­
битой техники, лодок, понтонов, кое-где, будто вехи, тор­
чали из воды стволы легких пушек. Зато на другом' 
берегу стояла прозрачная березовая рощица, и глаз не 
находил в ней ни одного поломанного деревца... Сохра­
нились мостки, около них лениво копошились гуси, а на 
досках суетилась дворняга — то тянулась к гусям, сле­
дя за каждым их движением, то пугливо принюхивалась 
к воде. Остались невредимыми и высохшие заросли 
тростника.
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— Там будто и не воевали, — согласился вслух За­
ла дскии. *

— Вот теперь пора будить,— сказал Щерин, и вдруг 
сердце его заколотилось.

И как будто впервые за два года ему удалось уди­
виться: что это с ним, почему вдруг сдавило дыхание?

Тот берег был его памятью...
Щерину- вдруг захотелось устроить здесь, до пере­

правы, что-то вроде маленькой торжественной линейки, 
но он тут же раздумал: они с Заладским еле держались 
на ногах, остальные взводные погибли, а выпачканная 
глиной шинель совсем не годилась для парадов.

— Направо! — приказал он.
Рота, колыхнувшись, повернулась лицом к реке, к 

тому берегу.
У Щерина холодок пробежал по спине: и вправду

лунатики. Все — с закрытыми глазами. Чего доброго и 
не проснутся... И блеснула в памяти хромированным 
боком огромная ртутная капля. Она неслась на них, 
спящих... И Щерин понял, что только в грядущий миг, 
только о н с а м сможет остановить, оборвать это смер­
тельное падение там — в пронзительно-ясном и ледяном 
небе...

Щерин вздохнул рывком — и отдал новую команду 
с таким чувством, будто признавался в любви:

— Рота! Пбдъем!

ПЕРЕКРЕСТОК 
НА ПУТИ К СОЛНЦУ

Накануне в нижнем углу обзорного экрана командир 
прикрепил фотографию. Теперь, когда взгляд его уста­
вал от мрака и звезд, ©н мог. опустить глаза^— и ран­
ним утром пойти по цветущему яблоневому саду, от ка­
литки к дому...
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До дома в саду теперь что-то около восьмидесяти 
миллионов миль. В сущности, пустяк — во времена, ко­
гда судьба может разбросать близких людей на три де­
сятка световых лет.

В этот час в саду у командира гостил штурман. Его 
вахта только началась, и командир оставил его одного. 
Корабль Патрульной службы догонял первую планету 
Солнечной системы Меркурий.

«Это командир славно придумал...» — признал штур­
ман, любуясь яблоневым цветом.

Домашние сюжеты вешали на стены кают, носили 
в нагрудных карманах. Штурман не слышал, чтобы их 
клеили прямо на обзорные экраны... Он был совсем мо­
лод и ушел в первый длительный рейс. А в первый рейс 
по традиции ничего из дому не брали: «чтобы прочув­
ствовать», говорили наставники и бывалые люди.

Штурман поднял глаза... не поверил им и, тряхнув 
головой, опустил веки. По спине пробежали мурашки.

Похоже было, что глаза не обманывают. Штурман 
тяжело вздохнул и, резко поднявшись из кресла, ощу­
тил короткое головокружение. На экране ничего не из­
менилось.

«Вот так штука!» — только и подумал штурман и 
пошел за командиром. Тот сидел без света. Лампочка 
аварийного освещения отразилась в его глазах: два зе­
леных огонька загорелись в полумраке перед штур­
маном.

«Вот перепугает-то детей и жену, — вдруг пришло 
в голову штурману, — если заглянет такой в дом из 
сада».

— Олег, дорогой, — с тоской в голосе заговорил 
командир. — Извини. Я три месяца проторчал в городе. 
Сам понимаешь... Толпа. Суета. Это не для нас.

— Одиночество придется отложить, — давя внезап­
но накатившую дрожь, вымолвил штурман. — Там... 
человек за бортом.
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— Надо же, — поднимаясь на ноги, невозмутимо за­
метил командир. — И что он там делает?

— Ничего, — равнодушно ответил штурман, с тру­
дом поддерживая странную игру. — Летит... Он без 
скафандра. И чувствует себя превосходно.

— Вот как, — без всякого чувства оценил командир 
новое сообщение. — Стоит взглянуть.

Штурман не ответил. Он проиграл.

На экране крохотная фигурка человека — там, на 
самом краю Солнца.

— Как водомерка, — растерянно пробормотал 
командир. — Расстояние?

— Девять тысяч миль.
— Увеличь еще.
Ослепительный край Солнца растекся по всему экра­

ну. Теперь космический пловец был совсем рядом. Он 
лежал в пустоте, скрестив руки на груди, и пристально 
вглядывался в глубину огненного океана. Он не отли­
чался от землянина: на вид лет двадцать, не больше, 
тонкое лицо, прямой нос, курчавые волосы.

— По одежде трудно определить, откуда такой, — 
заметил командир.

Все одеяние пловца: что-то вроде набедренной по­
вязки. Мускулистое смуглое тело.

— Загорает, что ли? — без смеха - предположил 
командир.

— Видно, ему совсем неплохо, — согласился штур­
ман. — Что будем делать?

Командир пожал плечами:
— Попробуем познакомиться, Что еще остается?

Его глаза были обращены к Солнцу, но оно отража­
лось в них, словно в двух никелированных шариках. Он 
созерцал светило, заполнившее пол-Вселенной, с напря­
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женной безучастностью и на появившихся рядом людей 
в скафандрах не обратил никакого внимания.

«Кукла, что ли... — подумал штурман. — Манекен».
Он захотел увидеть лицо командира, но его шлем 

был зеркальным и отражал лишь часть внешнего ми­
ра — звезды, Солнце и профиль «манекена».

— По-моему, чья-то дурацкая шутка... — раздался 
в наушниках голос командира.

Он протянул к «манекену» руку... а тот протянул 
свою навстречу. Рукопожатия не вышло — командир 
отдернул свою, точно ожегшись.

— Черт! — воскликнул он.
Неизвестный повернул голову к землянам, но ни 

удивления, ни любопытства не появилось на его лице. 
Рука его вернулась в прежнее положение, а глаза... гла­
за, казалось, лишь автоматически усваивали какую-то 
новую информацию.

«Робот, — была следующая мысль штурмана, — 
Андроид».

— Может, поговорим с ним? — опомнившись, пред­
ложил командир.

— Каким образом? — изумился штурман. — При­
кажешь снять шлем?

— Если есть необходимость, говорите, как это'обыч­
но делают люди, — раздался в наушниках незнакомый 
голос, хотя губы космического летуна остались непо­
движными. — Этого будет достаточно.

— Ты слышал? — после паузы пробормотал коман­
дир.

— Да.
— Он что, мысли читает?
— Не читаю, — был ответ извне. — Вернее сказать — 

слышу. Мысли, готовые стать высказанными.
Командир пробормотал что-то нечленораздельное и 

покашлял в микрофон.
— Вы тут... э-э... давно? — вдруг задал он вопрос.
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— Смотря с каким сроком сравнивать. Если с обыч­
ной человеческой жизнью, то давно.

«Дурацкий какой-то разговор», —- только и подумал 
штурман.

— Вам не нужно помочь? — снова нашелся коман­
дир.

— Нет, не нужно. — Ровный, бесчувственный го­
лос. — Благодарю.

— А мы подумали, что вы нуждаетесь в помощи, — 
будто настаивал командир.

— Нет. У меня все в порядке.
— Теперь давай ты соображай. У меня готова кру­

гом идет... Эй, Олег, ты еще жив?
Штурман наконец догадался, что командир обраща­

ется к нему. Он с трудом собрался с мыслями, попы­
тался сосредоточиться.

— Откуда вы?.. У вас есть имя? — Штурман обра­
довался, что невзначай сообразил задать хоть один 
толковый вопрос.

— Я с острова Крит. Мое имя Икар.
— И^ар? — Штурман поймал себя на том, что его 

уже ничто не удивляет, запас удивления кончился.
— Икар. Вы не ослышались.
Командир молчал и висел в пространстве без всяко­

го движения. «Замаскировался», — пришла к штурману 
злая мысль, но он сразу отогнал ее, вспомнив, что мыс­
ли от этого сверхчеловека не утаишь.

— Вашего отца звали Дедалом?
— Вы не ошиблись. Вам известен мой отец? — Го­

лос показался чуть удивленным, но лик Икара был 
непроницаем.

— Вы и ваш отец — люди из легенды. А легенду 
знают все двадцать миллиардов землян.

— Двадцать миллиардов. —- Пауза. — Воистину, 
чем дальше бежишь от людей, тем больше о тебе вспо­
минают.
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«И это вместо благодарности потомкам!» — с обидой 
подумал штурман. ; ^

Пауза длилась, штурман чувствовал, что Икар'услы­
шал его кричащую мысль, но молчит... очень тактично 
молчит— и от этого злости прибавилось.

— Вы не забыли Землю?
— Нет. Но моя память очищена от эмоций. Силы 

нужны для полета.
«Он видит нас насквозь... Холодный рентгеновский 

глаз».
— Память о вас, Икар, иного рода. Память о ге­

рое — память чувства, а не ума.
— Одно дополняет другое. В этом гармония мира. 

Противоположности составляют единство.
«Знает диалектику, подлец!»
— Эй, командир! — спохватившись, что мозг его от­

крыт, крикнул штурман. — Что молчишь?
— Я слушаю, — хмуро констатировал командир.— 

Продолжай, у .тебя это хорошо получается.
Еще одна пауза.
— Никто не знает, что вы достигли Солнца...
— Еще не достиг.
— Осталось немного.
— Согласен.
— Люди подумали, что вы утонули в море. Солнце 

растопило воск, и крылья рассыпались... Наверно, к бе­
регу прибило перья.

— Перья упали, а я нет. Я обрел силу.
— Ради чего?.. — Штурман все не мог побороть оби­

ду: рассудок подсказывал, что Икар лишь бесстрастно 
отвечает на вопросы, но чудилось, однако, что он с пер­
вого же слова язвит.

— В чем смысл жизни? — спросил Икар.
Штурман поколебался:
— В движении, должно быть...
«Демагогия какая-то»,—  последовала за фразой 

мысль.
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— И каждый имеет право двигаться в своем направ­
лении? — снова спросил Икар.

— Вероятно, имеет... Так же вероятно и то, что Де­
дал очень горевал о гибели сына.

— Через это проходит каждый. Но так же проходит 
и время — и чувства тускнеют. Путь берет свое.

— Да, тех, кто вас ждал, давно уже нет в живых. — 
Штурман тут же раскаялся, что дал этой мысли со­
рваться с языка.

— Верная интерпретация моих слов. Все моральные 
обязательства временны — вот суть. Если сумеешь их 
пережить — и не упасть в воду вместе с крыльями, то 
перед тобой откроется новая свобода.

— Олег, нас кто-то дурачит! — прорвался в науш­
ники голос командира. — Эти словечки... «интерпрета­
ции», «обязательства»... Где он их понахватался? Не в 
Древней же Греции. Это же наш язык!

— Моя задача — четко сформулировать мысль. А в 
ваших мозгах она воплощается в наиболее адекватных 
для вас понятиях. Ваш язык не имеет для меня никако­
го значения или трудности.

Тишина... Штурман понял, что командир замолк на­
всегда.

— А что имеет для вас значение? — огрызнулся 
штурман.

— Путь.
— Достичь Солнца?
— Да.
— А что потом?
— Пока неизвестно. Путь подскажет сам.
— Быть может, стоит вернуться на Землю и на­

учить людей вашим поразительным... божественным 
способностям?

— Дурной пример заразителен.
Ни тени улыбки в глазах. «Два лазерных луча», — 

подумал штурман. Он поймал себя на том, что старает­
ся не смотреть в глаза «собеседнику» и часто опускает
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взгляд, как будто ища что-то... в углу пространства... 
тихий дом в цветущем яблоневом саду...

«Для кого Икар, а для кого — и Медуза Горгона»,— 
подумал штурман.

— Да, Икар, мы слабы. Космос губителен для на­
ших тел. Мы не уАмеем летать без крыльев... Почему 
бы вам не вернуться на Землю и не исправить легенду?

— Советы людей противоречивы. Другой ваш сопле­
менник советовал не исправлять легенду.

— Кто? — обомлел штурман.
— По вашим меркам это было давно. Что-то около 

трех веков назад.
— Но этого не может быть! Тогда мы не летали 

дальше Луны.
— Он летел... вернее, падал в крылатой лодке. Она 

была гораздо меньше вашей.
— Меньше?.. Его имя известно?
— Антуан де Сент-Экзюпери.
У штурмана перехватило дыхание:
— В это поверить еще труднее...
Икар понял мысль штурмана по-своему, он вложил 

в нее лишь логический смысл, следовавший из диалога.
— Тем не менее он так и сказал: не нужно исправ­

лять легенду, люди не заслужили такого разочарования.
— Он долго падал... — подумал вслух штурман.
— По вашим меркам — долго. Однако он позже 

меня оторвался от Земли и раньше достиг Солнца. Но я 
не испытываю чувства зависти. У каждого своя цель. 
Одно и то же расстояние преодолеваешь быстрее, если 
падаешь, а не взлетаешь. Вот один из законов Мира. 
На Пути встречаются ямы, обращенные дном к небу. 
Тебе кажется, что взлетаешь, а на самом деле падаешь. 
И берегись сломать себе шею. У меня был выбор, и я 
не жалею, что выбрал более медленный путь.

— Вы думаете, эта ваша мерка годится для Экзю­
пери?.. А утверждаете, что не завидуете ему...

— Все мерки относительны, и я не собираюсь спо­
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рить. Речь идет о выборе. Он сказал, что. у него тоже 
был выбор: упасть или в море, или на Солнце. Вы сом­
неваетесь в моей беспристрастности. Тогда спросите, 
чем он мотивировал свой выбор. Он сказал: сгореть в 
небе полезней, чем утонуть в пучине, пусть потомкам 
будет чуть светлее.

Штурман обратил взгляд на Солнце и представил 
себе, как вспыхивает в протуберанцах крошечный само­
лет — словно кусочек бересты.

— Странно. Он должен был сгореть гораздо раньше. 
Температура...

— Тем не менее я видел: прежде, чем запылать, его 
лодка коснулась днищем огненного океана.

В глазах Икара солнечный жар обращался в ледни­
ковый холод. .

«Уж он-то не сгорит», — подумал штурман и доба­
вил вслух:

— Когда вы ступите на Солнце, будет ли от вас 
светлей потомкам?

— Понимаю. Вы еще не перебрали все контраргу­
менты. Когда я ступлю на Солнце, фактически я его 
частично загорожу от вас.

— В чем тогда смысл Пути?
Вас обуревают эмоции, и поэтому порой вам хо­

чется мыслить более прагматично, чем того требует ло­
гика. Понятие пользы весьма относительно. Где-то на 
Земле слишком холодно — и для людей, там живущих, 
пользы от меня мало, зато в иных местах слишком жар­
ко, и для тех, кому невмоготу зной, моя тень в какой-то, 
хотя и малой степени, но полезна.

— Фактически верно, — согласился штурман. — 
И все же, согласитесь, ваше самосовершенствование 
могло бы принести людям гораздо больше пользы... или 
даже вреда... но больше... если бы вы не потеряли вся­
кий интерес к людям.

— Когда человек, склонный к искусствам, привык-, 
ший к чистоте и порядку, увидит валяющегося на обочи-
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le дороги пьяного и грязного бродягу, в глубине души 
)н волей-неволей возблагодарит богов: благодарю вас, 
Зоги, в жизни легко так низко пасть, но вы помогли 
мне: я не склонен к выпивке, я достаточно утончен ду­
шой, люблю чистоту и порядок. Следовательно, я до­
стиг в жизни некоторого духовного продвижения, и мой 
путь до неба чуть короче, чем у этого падшего сущест­
ва. Такая встреча случается у каждого уважающего се­
бя человека. И каждый старается подавить или хотя бы 
скрыть от себя удовлетворение чужим падением. Муки 
совести, скрывающей радость от чужого падения, — 
именно это называется самосовершенствованием. Поня­
тие вреда или пользы не имеет к этому никакого отно­
шения.

Штурман молчал, забыв, что рядом в пространстве 
есть еще третий, командир.

— Да, Экзюпери был прав: люди не заслужили ра­
зочарования в прекрасной легенде, — наконец ска­
зал он.

Штурман был не в силах подавить нестерпимое же­
лание хоть как-то задеть Икара, хотя понимал, что оби­
деть его не легче, чем робота. •

— Прекрасная легенда о юноше, взлетевшем к 
Солнцу...

— Вынужден вас огорчить. Сменилось много поколе­
ний, и смысл легенды исказился. Уверяю вас, во време­
на моего отца это имя служило не кличем боевым, а 
предостережением: не возгордись. Он, Икар, возгордил­
ся, дерзнул подняться выше богов — и заслужил спра­
ведливую кару. Но у меня — у меня — не было цели 
доказать кому-либо свое превосходство. Именно поэто­
му я здесь, а не в море.

Штурман вдруг почувствовал страшную усталость. 
Все чудеса разом осточертели, и захотелось, чтобы все 
кончилось и, главное, замолк навсегда этот монотонный 
безжалостный голос. Но повернуться и уйти... что же
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это значит? Поражение? Штурман снова собрался с 
силами.

И вдруг он увидел всю картину как бы со стороны. 
Именно со стороны: как посетитель художественной га­
лереи. Ослепительный лик Солнца, и над ним холодная 
фигурка человека, фигурка из воска, который нельзя 
растопить.

«Как инородное тело в глазу, — пришло в голову 
штурману. — Он и Солнце — несовместимы».

— Истина в другом. В том, что ты не Икар. — Рас­
судок уже не мог сдержать чувства. — Ты не Икар... 
Икара оплакали на берегу моря. По легенде его тело 
нашел Геракл и похоронил.

Пауза.
— Люди остаются людьми, — пришел из пустоты 

ответ.— Они лгут до тех пор, пока их не упрекнут прав­
дой, которую они сами от себя скрывают.

— Слишком сложная мысль.
— Снова ложь. Да, я — не Икар. И вы это знали с 

самого начала.
Штурмана бросило в жар.
— Не Икар... А кто?
— Этот мальчишка был моим младшим братом. Они

с отцом решили лететь — им нужна была свобода. Что 
для них свобода: все, что не дворец царя Миноса.
Глупцы. Я остался, и отец сказал, что у него .нет стар­
шего сына. Нет, как видите? Кто ныне помнит меня? 
Никто. Значит, нет меня и моего имени. Но я благода­
рен брату: его выходка заставила меня доказать самому 
себе, что такое свобода.

— Это подло, — собравшись с мыслями, вымолвил 
штурман.

— Слишком сложная мысль.
— Подло присваивать себе чужое имя.
— Мне его присвоили вы. Когда вы решили позна­

комиться со мной, оно было у вас в мыслях. А что вы
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слышите сейчас, кроме собственных мыслей? Вы при­
выкли к традиционным логическим схемам.

Штурман поднял глаза и встретил неживой, спокой­
ный взгляд.

— Да, мы, люди, слабы и смертны, — сказал он, не 
Отводя взгляд. — И помним мы слабых и смертных, 
которые не устрашились ни слабости, ни смерти. Сла­
бость одного и есть наш Путь. В слабости мы держимся 
друг за друга и...

— Довольно тебе! — окрик командира напугал 
штурмана. — Кончай проповедь. Кислорода не хватит.

...Штурман опомнился только через полмили и обер­
нулся.

— Мы даже не попрощались, — пробормотал он.
— Что, очень неловко? — зло усмехнулся командир.
— Ну, не по-людски как-то...
— Для него это не имеет никакого значения.
— А для нас? — Штурман почувствовал, что его 

злость перекинулась на командира. — Для нас имеет?

Патрульный корабль вернулся на курс.
Четверть часа оба сидели перед обзорным экраном, 

не глядя друг на друга.
— Все, — наконец со вздохом произнес штурман.— 

Будем считать, что померещилось?..
— Да, будем считать, — кивнул командир. — Экзю­

пери был прав... Да и не поверит никто... Координаты 
у него какие?

— Координаты? — растерянно переспросил штурман.
Еще пару минут длилось молчание.
— Значит, будем считать, что мы ему померещи­

лись, — тихо проговорил штурман.
Командир медленно провел рукой по лицу,
— Подонок, — вдруг резко произнес он.
— Что? — опешил штурман. — Ты о ком?
— Ну и подонок, — словно не слыша штурмана,
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повторил командир и, потянувшись к пульту, включил 
канал связи с Центром Патрульной службы.

— Вызов принят, — услышал штурман знакомый 
женский голос. — Сектор Меркурия, слушаю вас.

— Стаей, это я, Котов.
— Здравствуй, Борис. Какие новости?
— Все спокойно. Есть просьба. — Командир чуть по­

медлил, и штурман затаил дыхание: голос командира 
выдавал душевную борьбу. — К нашему возвращению 
подготовь мои документы. На увольнение.

— ...Что за шутки, Борис?
— Схожу на берег. Решено... Сейчас не надо вопро­

сов, Стаей. Вернусь, поговорим.
Командир отключил связь.
— Слушай, командир, — решился заговорить штур­

ман. — Если бы все капитаны бросали вот так свое за­
нятие, Америки не открыли бы... Сидели бы по домам 
в семейном кругу.

Командир повернул голову, взгляд его был тяжел, 
как скала.

— Сейчас я отвечаю за себя сам, — мрачно прого­
ворил он.

Штурман отвел глаза в сторону и наткнулся взгля­
дом на фотографию в углу экрана.

— Послушай, Борис,— решил он немного разрядить 
обстановку. — Почему ты прилепил фото только вчера, 
а не в первый день полета?

Командир пожал плечами:
— Ну... это уж как на душу придет, — нетвердо от­

ветил он.
Тропинка под яблонями ведет к дому, огибает крыль­

цо и теряется в кустах, но штурман по рассказу коман­
дира уже знал, что дальше, за пределами сада, она 
тянется к сосновому бору и, пронизав его, поднимается 
на чистый холм. Там, на вершине, в назначенный час 
капитана всегда встречает его семейство: жена и двое 
светловолосых близнецов, мальчик и девочка.
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ЦВЕТОК
В ДОРОЖНОЙ СУМКЕ

После привычных блекло-серых и нагоняющих смер­
тельную тоску холмов Безликой земная зелень вызыва­
ла резь в глазах. Я стоял неподвижно на краю шоссе и 
щурился с такой силой, что начала болеть голова.

Вдруг будто смерчем меня подбросило в воздух. 
Я сорвался с места, зашвырнул далеко свою дорожную 
сумку и тут же ринулся сам вслед за ней в гущу травы. 
Но, сделав несколько яростных рывков, я выдохся. Но­
ги опутала упругая паутина из стебельков и листиков — 
я растянулся во весь рост и, должно быть, отшиб бы 
себе грудь и разбил лицо, если бы не тысячи малень­
ких пружинок, мягко сжавшихся подо мною.

И от этого чувствительного падения мне вдруг стало 
хорошо-хорошо.

Про своего нового знакомого, Алексея, я совсем за­
был, а когда вспомнил и, сев, высунулся из травяных 
зарослей, оказалось, что он все еще стоит на шоссе, пе­
реминаясь с ноги на ногу.

— Чего ты дожидаешься? — спросил я решительно, 
удивляясь, как может человек, пробыв год в космосе, 
не прийти в телячий восторг от земной красоты.

Алексей только посмотрел на меня так, как смотрит 
не умеющий плавать на реку, через которую ему при­
дется перебираться вброд.

.— Ты там до конца отпуска проторчишь, — почув­
ствовав какой-то подвох, сказал я уже как-то неуве­
ренно.

Алексей наконец тронулся с места. Он повесил на 
плечо свою сумку, сошел с дороги и двинулся в мою 
сторону, переступая таким образом, будто боялся на­
ступить на спрятавшуюся в траве змею. Я смотрел на 
него во все глаза. Видно было, Алексей чувствовал 
себя очень неловко: лицо его покрылось красными пят­
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нами. Он подошел ко мне и осторожно положил сумку 
на землю.

— Должно быть, я немного свихнулся, — с огорче­
нием сказал он, словно оправдывая свои странности.

Я пожал плечами.
— Это там бывает... — Я тоже вдруг почувствовал 

неловкость, словно перешедшую от него ко мне.
— Хм, — Алексей слабо улыбнулся. — Но у меня 

уж слишком оригинальный случай...
— Лучше поговорим о чем-нибудь другом, — пред­

ложил я, давая понять Алексею, что не люблю обсуж­
дать чужие недуги.

...Мы познакомились два дня назад на пассажирском 
космолете: у нас была каюта на двоих, й хотя — не 
знаю почему — мы очень мало разговаривали между 
собой, на следующее после знакомства утро мне уже 
казалось, что мы давние и очень хорошие друзья. Нас 
сближало непреодолимое желание вновь послушать ше­
лест листьев на ветру и побродить по вечернему горо­
ду, с огнями которого не может сравниться блеск самых 
ярких звезд. Нужны ли слова? И тем более не расска­
зывали мы друг другу о своей работе. Но теперь я 
вдруг почувствовал, что Алексей не успокоится, пока не 
расскажет о своих злоключениях. Я понял, что ему дол­
гое время пришлось пробыть в одиночестве. Такие лю­
ди в космосе очень молчаливы, но стоит им вернуться 
на Землю и они несколько дней ведут себя так, будто 
им больно молчать. Я счел своим долгом выслушать 
человека, который, может быть, ждал этой возможности 
целый год.

Я чуть приподнял брови и вопросительно глянул на 
Алексея. Он снова слабо улыбнулся: видно, понял ход 
моих мыслей и, на миг задумавшись, неторопливо спро­
сил:

— Два месяца назад в третьем секторе Урана бес­
пилотный грузовик врезался в звездолет, на котором 
был только штурман. Ты случайно не слышал об этом?
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— Конечно, слышал, — ответил я, — Этот звездолет 
потом больше недели искали.

— Вот-вот. Немудрено. Его на куски разнесло. В од­
ном из этих кусков я и загорал полторы недели..— 
Алексей немного помолчал. — А столкнулись мы эф­
фектно, ничего не скажешь. Космолет, на котором я ле­
тел, перегонялся с одной базы на другую, с которой 
на первую летел этот злополучный грузовик — так де­
ло было, и пути эти настолько совпали, словно корабли 
летели навстречу друг другу по одной ниточке. В об­
щем, совпадение сказочное, остается только руками раз­
вести... За полчаса до столкновения я пошел в оранже­
рею проверить систему автополива.

Вдруг страшный удар, будто кто-то огромной кувал­
дой трахнул по обшивке, — и тишина. Но мне показа­
лось, что корабль бесшумно прокатился по гигантской 
каменной лестнице, а потом началась страшная кару­
сель. Меня дернуло в сторону, магнитные ботинки ото­
рвались от пола, перед глазами все завертелось. Внача­
ле я даже не успел испугаться, а когда меня провезло 
по цветам и стало безжалостно шлепать об стены, мне 
уже было не до страха. Ко мне пришло спокойствие и 
равнодушие обреченного, и еще минут пять я заботился 
только о том, чтобы не врезаться в стену головой. Я да­
же не пытался прилипнуть к опоре ботинками. Только 
когда уже случайно я коснулся ногами пола, тогда и 
кончилась эта карусель. Я был вымазан в мокрой зем­
ле и размятой зелени, которая отдавала резким и не­
приятным запахом. Я сразу рванулся к выходу, но люк 
оказался закрытым наглухо, а над ним горел транспа­
рант: «Общая разгерметизация!» Выйти из оранжереи 
было нельзя; что произошло, я не знал. Я решил, что, 
должно быть, корабль с чем-то столкнулся и получил 
большую пробоину где-то в районе грузовых отсеков. 
На самом деле это была уже не пробоина, а полный 
разгром. Грузовик имел на борту десять тысяч тонн по­
лезного груза и прорвал корпус корабля, словно бу­
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м а Ясный-’ кулёк. Рубку управления разорвало в клочья, 
часть отсеков оторвало вовсе, только'оранжерея целой 
и осталась. Вот, что называется, в рубашке родился.

Я побродил несколько минут перед люком и осознал, 
что дела мои плохи. Даже зябко стало. Оставалось 
только ждать. На вегетарианской пище с уцелевшего 
огорода я смог бы протянуть около месяца; питья было 
сколько угодно: запасной резервуар полива и резервуар 
с питьевой водой были полны. Но вот дышать мне мож­
но было от силы дней семь-восемь, а потом, хоть откры­
вай люк и дыши вакуумом.

...И вдруг я прозрел. Вокруг меня росли сотни вся­
ких растений: тюльпаны, бегонии, кактусы, помидоры, 
лимонные деревца, березки. Все они вырабатывали кис­
лород. Тихо и незаметно: Я вспомнил картинку из ста­
рого школьного учебника по ботанике: две мыши, на­
крытые стеклянными колпаками; одна уже мертва, а 
другая живет как ни в чем не бывало: вместе с ней под 
колпаком стоит горшок с цветком. Мое положение бы­
ло аналогичным; я только не знал, смогут ли растения 
оранжереи обеспечить меня кислородом на достаточно 
долгий срок. Но все равно надежда появилась, а это 
главное.

На Земле дышится вольно — мы и не осознаем цен­
ности всех этих травинок и былинок, поскольку банка, 
в которой мы живем вместе с ними, такая большая; а 
там, в космосе, когда каждый кубический сантиметр 
воздуха на вес золота, то каждая травинка, может 
быть, — даже сорняк в цветочном горшке превраща- - 
ется в волшебное дерево.

Я посмотрел вокруг себя другими глазами. Цветы 
перестали быть для меня неодушевленными предмета­
ми. Это была толпа добрых и отзывчивых друзей, кото­
рые тихо и искренне заботились обо мне, которые, в 
сущности, были еще более беспомощны, чем я, в чуждой 
для них обстановке.

Я проникся к ним глубочайшим уважением, и это
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было не просто уважение — я благоговел перед ними. 
Я наделил каждый цветок душою, выдумал, смотря по 
внешнему виду, характер и даже, самому теперь смеш­
но, биографию. Так перестал чувствовать себя одино­
ким: со мной было много друзей. Друзей и знакомых. 
Да-да, некоторые из них стали для меня хорошими дру­
зьями, некоторые просто знакомыми. Почему? Ну, на­
пример, когда становилось тоскливо на душе и мне на­
чинало казаться, что помощь ждать бессмысленно, что 
на Земле меня уже похоронили, я подходил к желтым 
тюльпанам. Их цветы — как насмешка над всеми труд­
ностями, над всеми нелепостями судьбы. Чинное спо­
койствие агав подбадривало меня, а маленькие хруп­
кие фиалки смотрели на меня широко раскрытыми си­
ними глазками, удивлялись и сокрушались: «Мы такие 
маленькие — и ничего не боимся, а этот, такой большой 
и сильный, дрожит от страха». Смешно? Возможно. 
С точки зрения человека, живущего на Земле и гуляю­
щего со своим песиком где-нибудь в городском парке.

Я тоже старался что-то сделать для них. Собрал все 
цветы, .поврежденные в результате моих падений,- и за­
нялся их лечением: пересаживал, подрезал и был ужас­
но расстроен, когда несколько цветов все же не удалось 
спасти. Но это уже не по моей вине: эти цветы росли 
в ящике, который перед отлетом с базы плохо принай­
товили к полу оранжереи, и во время аварии он кувыр­
кался в воздухе вместе со мной.

Освещение я не выключал вовсе. Вообще мне здоро­
во повезло и в том, что не вышла из строя энергосисте­
ма корабля, иначе бы я превратился в ледышку. Уцеле­
ли и холодильные резервуары с углекислотой для «под­
кормки» растений.

В общем, жил — не тужил, только вот обеды всегда 
доставляли мне волнение, ведь питался я тоже только 
растительностью. Такой вот психологический настрой: 
а вдруг вот этот листик, который я сейчас съем, не вы­
даст ровно столько кислорода, сколько нужно, чтобы
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прожить последнюю минуту до спасения. Я уж старал­
ся питаться лишь морковкой, редиской, огурцами; ка­
пусту вообще не ел — ее было навалом, но ведь у нее 
такие огромные листья...

В последние дни все-таки стало не хватать воды для 
цветов, и я подключил к системе автополива резервуар 
с питьевой водой, так что до самого конца мне при­
шлось слегка терпеть жажду, чего раньше я никак не 
предполагал. За два дня до спасения я открыл послед­
ний аварийный баллон с кислородом и после этого окон­
чательно положился на,свои цветы: от них теперь уже 
полностью зависела моя судьба.

Спасение пришло неожиданно. Я спал, когда подо­
шел спасательный корабль. Целый час обследовали раз­
вороченные отсеки и наконец обнаружили закрытую и 
неповрежденную оранжерею. С корабля выдвинули там­
бур, приварили его к стене оранжереи с внешней сто­
роны и вырезали в борту дыру. Спасатели забрались 
внутрь, увидели меня лежащим на полу, решили, что 
дело плохо, и, отстегнув костюмные присоски от иола, 
стали осторожно переворачивать меня на спину. Я дер* 
нулся, спросонок не разобрал, что к чему, чуть отби­
ваться не стал, потом разглядел смеющиеся лица... Ко­
гда стал влезать в тамбур, опомнился, рванулся назад, 
выкопал первую попавшуюся фиалку, мою фиалку, и 
вернулся обратно. Спасатели только плечами пожи­
мали.

Я видел, как отделяли выдвижной тамбур от оран­
жереи. На экране мелькнуло светлое пятно вырезанной 
в борту дыры: там, внутри, продолжали еще гореть лам­
пы дневного света. Это как прощальный жест друга, с 
которым я расставался навсегда. В тот момент в оран­
жерее уже царила пустота и адский холод, которые, 
наверное, быстро расправились с моим зеленым брат­
ством. У меня сжалось сердце, и я ушел из рубки управ­
ления. На Ганимеде меня осмотрели врачи, покачали 
головами и отправили на Землю.
194



Алексей замолчал.
— Да, — вдруг спохватился он, — та фиалка, кото­

рую я успел забрать с собой... Вот она.
Он расстегнул «молнию» на своей дорожной сумке 

9 осторожно достал цветочный горшочек, накрытый 
Пластиковым колпаком.

...Когда мы возвращались на шоссе, я поймал себя 
на том, что иду след в след за Алексеем. Я вроде бы 
Усмехнулся про себя, но тем не менее продолжал идти 
’Гак же.

Машина пришла за нами точно в указанное время. 
Закрывая за собой дверцу, я взглянул на луг и на миг 
§амер, ужаснувшись: откуда это там такой огромный 
участок поваленной и жестоко смятой травы? Вот ведь, 
весь луг испортили! Тут до меня дошло: это же я сам... 
Я как-то опасливо осмотрелся — как убийца, подума­
лось вдруг •— захлопнул дверцу и почувствовал, что 
мне стыдно до корней волос. Не знаю, перед кем боль­
ше: перед Алексеем или... перед лугом. Кажется, я что- 
то начинал понимать... Земля ведь тоже космический 
корабль, только очень большой.

ПРОЕКТ /ЭВО ЛЮ Ц И Я-2,/

Бурый, неподвижный силуэт посреди ледника. Его 
нельзя было не заметить: день был ясен, солнце стояло 
в зените, ледник сиял матовой белизной — и бурая 
фигура посреди его русла казалась каким-то болезнен­
но-инородным предметом...

Дв£ недели я бродил кругами по горам, зная, что 
он должен появиться... Снежный человек... гоминоид... 
йети... Вот он, передо мной — и впервые я не удивился 
встрече. Я лишь почувствовал страшную усталость и не 
смог пересилить себя — присел на гранитный выступ.

Который раз я ухожу на поиски... и вбзвращаюсь ни 
с чем. Когда-то я мог бы похвастаться тем, что видел,
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Теперь поздно. И раньше вряд ли бы мне поверили, а 
теперь и подавно: слишком уж много чудес я повидал. 
Да, теперь я наверняка единственный в своем роде оче­
видец: я видел лох-несское чудище, снежного человека, 
мокеле-мбембе...

Трижды передо мной над водами Лох-Несс появля­
лась горбатая спина и змеиная головка на длинной 
шее... Я терпеливо дожидался урочного часа, и, когда 
озерная гладь начинала колыхаться, расходясь кругами 
от темной живой массы, я замирал, затаив дыхание, и 
сердце билось часто и гулко... Я не бегал по берегу, 
ища новых очевидцев, свидетелей моего открытия. Я да­
же не брал с собой фотоаппарат — мне он не был ну­
жен... У меня была иная цель, и хотя я заведомо знал, 
что там, в Шотландии, вряд ли сумею ее достичь, все 
равно я не жалел времени и средств, чтобы организо­
вать поездку. Тогда мне было достаточно увидеть и уди­
виться.

То же стремление толкало меня в тропическую Аф­
рику. Мне удалось вычислить час и место — и я увидел 
мокеле-мбембе, динозавра из африканских сказаний... 
Когда затрещали кусты, будто сквозь чащу ломился 
бегемот или слон, я попросил проводников отойти и 
оставить меня одного. Они вытаращились на меня, как 
на самоубийцу:

— Мокеле! — махнул рукой старший, пригибаясь и 
делая страшные глаза. — Если мы вернемся без вас, 
нам не миновать окон с решетками.

Я протянул ему заранее написанное письмо.
— Скоро вернусь, — заверил я проводника. — А ес­

ли что со мной случится, эта бумага гарантирует вам 
спокойную жизнь. .

Медлить было нельзя, и я ринулся сквозь кусты в 
направлении треска. Я был уверен, что если к реке про­
бирается именно оно, а не бегемот или какая-нибудь 
действительно уцелевшая с мезозоя нечисть, то это чу­
довище меня не тронет. Мокеле, живущее на родине
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своего легендарного прототипа с середины тридцатых 
годов двадцатого столетия, для людей неопасно... Уже 
у самого берега я увидел его громадную тушу. Неуклю­
же переваливаясь с боку на бок, оно добралось до воды 
и не сошло, а сразу целиком, как валун, завалилось в 
реку с шумным всплеском — и мигом исчезло в мутной 
глубине... или растаяло...

Я стоял, завороженно глядя на расходящиеся в сто­
роны волны... «Это оно! — пришла ко мне запоздалая 
мысль. — Конечно, оно!» Тут только я вспомнил о рас­
сованных по карманам пробирках и кинулся к берегу... 
Поздно. Я вернулся домой в Москву с пустыми руками.

За четверть века я облазил весь Памир, бывал в Ги­
малаях. Дюжину раз мне везло: я настигал существо, 
зовущееся «снежным человеком», — и всякая новая 
встреча заставляла меня замирать с раскрытым ртом. 
Я ни разу не снял его на пленку: у меня никогда не 
было желания кого-либо убеждать в его существовании 
или хвастаться званием очевидца. Я искал иное, но тай­
на всегда ускользала от меня.

В наследство мне досталось завидное здоровье: сей­
час я еще способен кое-как карабкаться по скалам, ла­
зить по непроходимым чащобам. Еще на десяток лет 
меня хватит — и кого-нибудь из своих «старых знако­
мых» я успею повидать еще раз... Но кому нужен оче­
видец, который молчит, ибо доказательств того, о чем 
его долг рассказать людям, у него до сих пор нет... 
Вот что гнетет меня. Пока я не раскрою секрета, пока 
мои коллеги не перестанут утверждать, что в привезен­
ных мною с гор образцах «нет ничего особенного», — 
до того дня нечего завидовать мне, очевидцу, единствен­
ному, быть может, ныне человеку, посвященному в тай­
ну всех этих странных созданий.

...Маттео Гизе. Так звали их создателя... Специали­
сту в области микробиологий это имя должно быть зна­
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комо... Выходец с юга Италии. Низкорослый, корена­
стый. Густая черная шевелюра со спадающей на лоб 
тонкой, чуть завивающейся прядкой. Карие, очень жи­
вые глаза. Таким я его запомнил. Он часто заразитель­
но хохотал и жестикулировал, как дирижер джазового 
оркестра. Ему бы побольше солидности, заносчивый, 
холодный взгляд — и он, пожалуй, стал бы необыкно­
венно схож с Бонапартом.

Я познакомился с ним летом двадцать девятого года, 
когда учился в Московском университете и только-толь­
ко начинал постигать тайны микробиологии. Маттео 
Гизе был старше меня лет на пятнадцать, то есть до­
вольно молод, но о нем уже во всеуслышание уважи­
тельно отзывались корифеи.

Он приехал в Москву с группой европейских специа­
листов по приглашению Академии наук и побывал в 
нашей лаборатории. Он вошел к нам в кремовом пид­
жаке, светлых клетчатых брюках и белоснежных ботин­
ках. Лицо его было бронзовым от загара, а улыбка — 
столь ослепительна и артистична, словно его представ­
ляли на сцене огромного зала, до отказа заполненного 
поклонниками его таланта.

Я подумал, что этот человек шагнул в лабораторию 
прямо с набережной Неаполя или Рио-де-Жанейро.

Вновь я встретился с профессором Гизе в конце три­
дцать четвертого года в Лондоне, на международном 
конгрессе. До этого я прочел полтора десятка его ста­
тей: он занимался влиянием радиоактивности на куль­
туры бактерий.

Он первым заметил меня и подлетел с такой быстро­
той, будто боялся, что я успею провалиться сквозь 
землю.

— Здравствуй, дорогой большевистский коллега! — 
выпалил он так, что все, кто оказался в тот момент в
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холле гостиницы, замерли и изумленно посмотрели в 
нашу сторону.

Крепко пожав мне руку, он отошел на шаг, оглядел 
меня всего с головы до ног и потрогал лацкан моего 
пиджака.
. — О! Костюм человека, умеющего произвести впе­

чатление. Галстук... туфли... Все с большим вкусом. — 
Он подмигнул мне и громко расхохотался. — Ты еще 
совсем молод, но, вижу, рано пошел в гору... Это са­
мое верное начало. В гору надо идти смолоду и сразу, 
пока хватает дыхания, отдавать все силы на подъем... 
надо сразу подняться как можно выше... И не огляды­
ваясь, дорогой мой красный синьор, ни в коем случае 
не оглядываясь. Иначе собьется дыхание или потеря­
ешь запал... или, того хуже, испугаешься высоты... По­
том, после сорока, уже можно позволять себе привалы, 
выбирать тропы полегче, чтобы вели в обход отвесных 
скал... А в шестьдесят, даже если не успел добраться 
до самой высокой вершины, уже имеешь полное право 
повернуться к ней спиной, сесть на краю и поболтать 
ножками, бог простит.

Он снова расхохотался, а когда успокоился, спросил 
меня о моих успехах. Я раскрыл было рот, но он не 
дал мне сказать и слова.

— Я читал, читал. Очень хорошо для начала! — 
быстро проговорил он и, увидев, что я не понял его, на­
звал две статьи, написанные мною в соавторстве с учи­
телем.

Я, конечно, был польщен и в ответ рискнул выска­
зать свое мнение о работах профессора Гизе, которые 
довелось прочесть. Он слушал меня очень внимательно, 
кивал, но вдруг стал загадочно улыбаться... Наконец 
он поднял руку, вежливым жестом останавливая мой 
панегирик.

— Вы нравитесь мне, синьор Булаев, — сказал он с 
неожиданной серьезностью, перейдя вдруг на «вы». — 
Я завистлив и не люблю никаких мнений. Но вы мне нра-
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витесь. Многие люди честны, но мне не нравится само­
любивая, заносчивая честность. Я — за простую чест­
ность... Я вижу ее в вас... Простите меня за идиотский 
вопрос: вы случайно не агент ЧК? — Он так и произнес 
эти две буквы, аккуратно, с расстановкой, с мягким 
итальянским «ч».

Я опешил.
Он улыбнулся и махнул рукой:
— Не берите себе в голову... эту мою выходку... Вы 

уедете домой в свою Россию... канете в свою тайгу, и 
никто не узнает о том, что я вам скажу... Я рос в бес­
хитростной семье, а теперь мне слишком многое при­
ходится скрывать... Я порядком устал.

Он подвинулся ко мне и зашептал, стараясь не же­
стикулировать:

— Я предупреждаю вас, коллега, не читайте больше 
моих статей. Тех, которые будут... Все эти статейки... 
хм... как бы это лучше сказать?.. Камуфляж... маска­
рад...

Я смотрел на него с недоумением, и он грустно 
вздохнул.

— Вы не бывали в Шотландии?
Я покачал головой.
— Появится возможность, обязательно посетите эти 

прекрасные ландшафты. Особенно озеро Лох-Несс. За­
помните: Лох-Несс.

Он замолчал и долго смотрел мне в глаза, словно 
призывая догадаться о чем-то...

Желая поскорее отделаться от роли ничего не пони­
мающего собеседника, я улыбнулся, — вероятно, весьма 
принужденно, — и сказал:

— Вы говорите загадками, синьор Гизе, но я наде­
юсь, вы не намекаете мне на то, что вот-вот бросите 
микробиологию и станете' шотландским рыболовом. 
Странно было бы встретить вас в клетчатой юбочке.

Маттео Гизе взорвался хохотом, но быстро осекся 
и снова посерьезнел.
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— Нет, — ответил он, — этого не случится. Я люб­
лю свою науку. Скажу вам по секрету, передо мной 
открываются колоссальные перспективы. Мне дают та­
кие огромные средства и штат, как если бы я не с про­
бирками возился, а строил «Титаник». Меня приглаша­
ют в Берлин и предлагают лабораторию, где все будут 
меня слушаться беспрекословно.

Весть эта меня не обрадовала. Я хотел было смол­
чать из такта, но Гизе так располагал к откровенному 
разговору, что я не сдержался:

— Вы хорошо представляете себе, на кого вам при­
дется работать?

Он долго пристально смотрел мне в глаза, словно 
пытаясь найти в них осуждение... или презрение.

— У вас, красных, с пеленок на уме одна полити­
ка, — сказал он беззлобно. — Между прочим, законы 
наследственности, теория относительности... и всемир­
ное тяготение тоже — все они и при капитализме, и 
при вашем архизамечательном социализме остаются та­
ковыми, какие они есть.

Во мне вскипела обида, и я добавил, плохо скрывая 
сарказм:

— И при фашизме тоже?..
Гизе помолчал, но обиды в его глазах я не заметил. 

Он лишь снисходительно улыбнулся и кивнул:
— И при фашизме. Тоже... Я выбрал из двух зол 

то, на котором можно больше заработать. Я имею в ви­
ду знание, а отнюдь не деньги, коллега.

Я немного растерялся и не нашел ничего лучшего, 
как привести еще один довод, не самый сильный из тех, 
какие можно было бы найти, если хорошо подумать:

— Я с трудом представляю себе, что нацистам нуж­
на какая-нибудь иная микробиология, кроме военной... 
Как насчет выведения смертоносных бацилл, синьор 
Гизе?..

— Это — совсем не то, что вы думаете, — усмех­
нулся Гизе. — Повторяю, коллега, я не политик, и пер-
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спектива наконец поработать в свое удовольствие меня 
вполне устраивает... Судить же станем по плодам... 
Впрочем, что вам цитировать: Евангелие вы тоже не 
уважаете.

Третья и последняя наша встреча состоялась четы­
ре с половиной года спустя, тоже в Европе. Это был 
Париж, начало февраля тридцать девятого года.

В один из вечеров ко мне в номер постучался маль­
чик-посыльный и передал мне небольшой, хорошо запе­
чатанный конверт. Вскрыв его, я обнаружил в нем две 
рождественские открытки, исписанные беглым углова­
тым почерком.

«Синьор Булаев! Простите меня за то, что достав­
ляю Вам беспокойство. Но Вы — тот самый человек, 
который волею небес избран моим душеприказчиком. 
Молю Вас, не откажите! Я долго думал прежде, чем ре­
шиться на это, понимая, что в наше мрачное время 
уже одним знакомством с Вами рискую роковым обра­
зом изменить Вашу судьбу.

Я молю Вас завтра в пять пополудни быть в кафе 
«Все цветы». Как войдете, садитесь справа за ближай­
ший к выходу столик, причем — лицом к двери. (За 
этот столик редко кто садится, но будет все же лучше, 
если Вы явитесь загодя.) Надолго я Вас не задержу. 
Ради всего святого, когда увидите меня, сделайте вид, 
что мы не знакомы и Вы меня не замечаете. Храни Вас 
Мадонна! Искренне Ваш Г.».

Я долго колебался, боясь, что могу стать жертвой 
некой хитроумной провокации. Тучи над Европой сгу­
щались, все были насторожены, и никаких безобидных 
объяснений столь странному приглашению мне в голо­
ву не приходило.

Однако я все же решился пойти в условленное ме­
сто... Я предупредил своего коллегу, с которым приехал 
в Париж в Пастеровский институт, сказав, что собира­
юсь уйти на пару часов в кафе «Все цветы», куда меня
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пригласил один старый парижский знакомый, сотруд­
ник института, но к ужину обязательно вернусь.

Я взял такси, высадился за квартал до кафе, про­
шелся по всем близлежащим магазинам и за десять ми­
нут до встречи уселся за указанный в открытке столик.

Я волновался и не нашел ничего лучшего, как толь­
ко замаскироваться с помощью газеты и большой чаш­
ки черного кофе. Второй, соседний стул я намеренно 
загромоздил'какими-то покупками.

В семнадцать ноль-ноль на матовом стекле двери 
обрисовалась тень в широкополой шляпе, дверь распах­
нулась, и на порог ступил Маттео Гизе.

Я едва узнал его. Он страшно похудел и осунулся. 
Я вспомнил, что раньше он всегда был с легкой улыб­
кой на губах. Теперь губы его были совершенно непо­
движны и плотно сжаты. Поля шляпы были отогнуты 
вниз и почти полностью скрывали глаза. Одет он был, 
как всегда, шикарно, но на этот раз весьма небрежно.

Поначалу я даже не сообразил, заметил он меня или 
нет... Я вообще пребывал в полнейшем неведении, и 
сердце мое бешено колотилось.

На пороге кафе Гизе замешкался, словно бы пыта­
ясь понять, туда ли попал, и, расстегнув плащ, достал 
из кармана пиджака футляр для очков.

В этот миг что-то звякнуло... Доставая футляр, Гизе 
как бы невзначай вынул из кармана связку ключей и 
уронил их прямо у ножки моего столика. Я едва успел 
сообразить, что не должен нагибаться за его ключами.

Гизе засуетился, надевая очки, — в очках я видел 
его впервые, — затем долго разглядывал пол вокруг и 
наконец заметил потерю. В левой руке он держал свер­
нутую трубкой газету —  и как только он нагнулся за 
ключами, из нее выскользнул круглый сигаретный фут­
ляр... Профессор тут же откатил его краем газеты мне 
под ноги.

Я все это видел, на миг ужаснулся тому, что италья­
нец и вправду впутал меня в какую-то темную историю,
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но отступать было некуда — и я прижал футляру нос­
ком ботинка.

Гизе между тем поспешил к стойке и, пробыв в ка­
фе всего несколько минут, вышел без оглядки.

До гостиницы я добрался без приключений. Впро­
чем, в дороге меня не оставляло ощущение, что за мной 
следят. Я пытался успокоить себя мыслью, что если бы 
явка была раскрыта, то разумнее всего было брать нас 
обоих на месте, с поличным...

В сигарном футляре я нашел плотно свернутый лист 
бумаги с машинописным текстом через один интервал, 
несколько фотографий и еще одну рождественскую от­
крытку, исписанную тем же почерком, что и те, что бы­
ли присланы мне накануне.

Невольно первым делом я перебрал фотографии. 
Одна из них была групповой: посреди какого-то лабо­
раторного помещения были сняты пятеро, трое в белых 
халатах, остальные — в черной форме офицеров СС. 
Среди «белых халатов» был и Маттео Гизе. Все непри­
нужденно, с оттенком делового довольства, улыбались... 
Остальные фотографии были портретами незнакомых 
штатских личностей с нордическими чертами лица.

Открытка содержала следующую надпись: «Я думал 
послать Вам эти фотографий и свое письмо прямо в го­
стиницу и не устраивать Вам все эти шпионские трюки, 
которые, несомненно, произвели на Вас угнетающее впе­
чатление. НО НЕ РЕШИЛСЯ. Быть может, я оказался 
не прав, но мне трудно убедить себя, что я хитрее их».

Я могу похвастать хорошей памятью: прошло боль­
ше тридцати лет с того вечера, а я помню текст пись­
ма, которое прочел всего дважды, почти наизусть: 

«Уважаемый синьор Булаев!
Однажды я осознал, что одного лишь Вас, красного ате­
иста, я могу сделать своим исповедником :— и я страш­
но удивился своему открытию. Я пришел к выводу, что 
только вы, русские, не подавленные фрейдизмом, не 
угнетенные мелочностью, благополучием и риторикой,—
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только вы будете способны изгнать из Европы вселив­
шегося в нее дьявола. Вы сделаете то, что уже не под 
силу всем католикам, праведным и грешным, прочитай 
они хором хоть тысячу молитв.

Я случайно узнал, что Вы приехали в Париж, и по­
нял, что это — мой последний шанс.

Последнее десятилетие объектом моих интересов бы­
ли не бактерии, а простейшие, особенно колониальные 
формы. Главная тема моих трудов и размышлений оста­
лась незыблемой: наследственность и радиоактивность.

Сразу перейду к существу дела, ибо пишу не мемуа­
ры нобелевского лауреата, а скорее отстукиваю корот­
кий сигнал «SOS» (хотя спасти мою душу сможет те­
перь, по-видимому, только та служба, что некогда унес­
ла из лап Мефистофеля душу старика Фауста).

Итак мне страшно повезло. Волею чистого случая 
я сделал открытие... С помощью направленного воздей­
ствия мне удалось вывести формы Простейших, кото­
рые были способны очень быстро размножаться и при 
определенных, заданных, условиях образовывать самые 
невероятные виды и объемы колоний. Когда формиро­
вание колонии завершилось, размножение обычно схо­
дило на нет.

Если Вас уже охватило сладостное предвкушение, 
вынужден Вас разочаровать: я не предлагаю Вам быть 
своим наследником, синьор Булаев. Я не сообщу Вам 
ни вида Простейших, ни способа воздействия. Ныне я 
ни на миг не сомневаюсь, что мое открытие может при­
нести человечеству только зло. Я унесу свою тайну в 
могилу, чтобы не делить ни с кем вину и честно пред­
стать с ней на Страшном Суде.

Итак, передо мной открылась фантастическая пер­
спектива: за кратчайший срок повторить, смоделировать 
появление на планете многоклеточных организмов. 
Я чувствовал себя демиургом, запускающим на Зем­
ле новый виток эволюции.

Мне не хватало новейшего оборудования и кое-каких
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средств. Меценат нашелся на удивление скоро. Сдает­
ся мне, что приборы и штат покладистых подчиненных 
я получил прямо из рук Сатаны... У меня оставался еще 
шанс опомниться, но этот тип, как ни странно, предло­
жил обыкновенные черйила, и я подписал контракт. Он 
был представителем некоего германского концерна. Это 
произошло в конце двадцать девятого года. Мне было 
предложено еще некоторое время гастролировать по 
Европе и писать статьи на любые темы, кроме главной.

Мое предприятие получило в секретных документах 
наименование Проект «ЭВОЛЮЦИЯ-2», что, призна­
юсь, подстегнуло мое честолюбие.

Спустя два года после начала разработок я уже 
был готов к проведению натурных испытаний. Я сооб­
щил своему начальству, что, хотя колонию «первого по­
коления сборки» легко дестабилизировать или уничто­
жить, полной гарантии'контроля и изоляции быть не 
может, поэтому эксперименты целесообразно вести за 
пределами Европы: например, в глухих районах Афри­
ки или Латинской Америки. «Представитель концерна» 
в ответ на мои предостережения вкрадчиво улыбнулся 
и заговорил со мной эпическим тоном, весьма свойст­
венным современным германским нибелунгам.

В стороне От материка, начал он, в горах Шотландии, 
есть озеро Лох-Несс, весьма глубокое и таинственное. 
Ходят легенды, что в нем. живет и прячется некое .чудо­
вище. Я предлагаю Вам (предложение прозвучало как 
приказ) сделать старые слухи достоверными.

Так была проведена операция под кодовым назва­
нием «Гидра-1». Вскоре в европейских газетах появи­
лась фотография «озерного змея». Вслед за первой 
«Гидрой» родилась вторая: в африканских дебрях, в тех 
самых краях,- где, по преданию, живет существо, похожее 
на динозавра, мокеле-мбембе.

Легко догадаться, что моих «чудовищ» можно уви­
деть, сфотографировать, наконец попросту испугаться. 
Но поймать их, не зная секрета, не легче, чем поймать
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солнечный зайчик. Колония собирается и распадается 
сама собой, а команда «сборки» известна только мне. 
Я не завидую энтузиастам, которые уже ринулись на 
поимку моих драконов.

Последним этапом работы с Простейшими «первого 
поколения сборки» было моделирование устойчивой че­
ловекоподобной формы. Я не хотел спешить, но такое 
условие диктовал контракт.

Передо мной оставалось одно серьезное препятствие: 
необходимость наличия большого водоема. «Гидра-1» 
может существовать только в воде, «Гидра-2» способна 
выбираться на сушу, но на очень короткий промежуток 
времени. Удача, дьявольская удача продолжала сопут­
ствовать мне, и вскоре я сумел получить вид, способный 
жить и «собираться» на льду или на снегу.

Узнав об этом, «представитель концерна» пришел в 
восторг. «О, это феноменально! — воскликнул он. — Во­
ин, встающий из толщи льда. Вот он, истинно арий­
ский символ! Ваше исследование, герр профессор, — 
лучшее доказательство теории «вечного льда» и «проис­
хождения разума». Все они, наци, теперь помешаны на 
бреде этого «рейхсмистика» Горбигера.

Итак, была разработана новая операция: «Зубы дра­
кона». Надеюсь, Вам известна эта древняя легенда об 
армии бесстрашных смертников-головорезов, выраста­
ющих из посеянных в землю драконьих зубов. Однако 
даже это название (какой намек, какое предостереже­
ние!) не образумило меня.

Операция началась. Место действия: Гималаи, Ти­
бет.

Для меня остается загадкой, с какой стати практич­
ному немецкому уму понадобилась вся эта азиатская 
оккультная мишура.

Меня включили в состав одной из тибетских экспе­
диций, курируемых самим фюрером. Когда посреди бе­
лого ледника медленно поднялась в рост бурная фигура, 
двое моих спутников (на групповой фотографии они в
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форме), откинув меховые капюшоны, зааплодировали.
— Шлем! — засмеялся один из них. — Ему не хва­

тает стального шлема и арийского меча.
— Лучше, если вместо меча у него вырастет «шмайс- 

сер», — добавил второй нибелунг.
Все это время, вплоть до прошлой осени, я работал 

не покладая рук. Я был одержим, Я не замечал, что на 
площадях горят библиотеки, и не обращал внимания на 
хриплый, истошный лай, доносившийся из всех радио- 
точек. Я работал, синьор Булаев. Я просто работал.

Но небеса были милостивы, ниспослав мне, правну­
ку ослепшего Фауста, еще один, последний шанс.

Это случилось в сентя.бре прошлого года в Нюрнбер­
ге. Волею случая (случая?), то есть не имея на то ни­
какого желания, я попал на почетные трибуны стадио­
на, где проходило массовое нацистское торжество. 
К каждому почетному месту бесплатно прилагался от­
личный цейсовский бинокль. Когда пять тысяч светло­
волосых мальчиков и девочек, выстроившихся на арене, 
дружно крикнули «хайль!» и выбросили вперед руки, 
меня потянуло вдруг поднести к глазам бинокль — и 
я разглядел их лица!

Синьор Булаев! Меня прошило током! Рубашка при­
липла к моей спине, а язык — к нёбу, и галстук пока­
зался мне затянувшейся удавкой. «Боже!» — прошептал 
я и прикрыл веки. Когда я вновь поднял их, то в лин­
зах с перекрестиями узрел то же самое. Это не было 
страшным сном, это я видел наяву. Их глаза, синьор 
Булаев! Я не в силах описать их.

Когда строй на арене смешался и спустя всего не­
сколько мгновений из бесформенной человеческой мас­
сы стала образовываться тысячеголовая свастика, бы­
стро принимая строгий геометрический вид, я чуть не 
застонал и выронил бинокль.

Вот он — плод моей работы! Вот она — моя идея в 
ее законченном мировом воплощении. Я оказался тлей 
перед кастой «микробиологов», оперировавших не куль­
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турой клеток, но несравненно большим — культурой 
нации... Превратить нацию в бесформенную массу одно­
клеточных и, воздействуя на человеческое сознание ра­
диацией идеи мирового расового господства, объединить 
всех в одно колоссальное безмозглое чудовище!

Меня трясло.
Не стану рассказывать Вам о перерождении моей 

души и моих целей, ведь я пишу не дневник параноика, 
предназначенный для личного психиатра, а письмо кол­
леге. Мне осталось выполнить одну задачу: сокрушить 
монстра, которого сам же и создал. (Как видите, я 
вполне укладываюсь в рамки литературного образа, что 
будоражил умы европейских романтиков начала про­
шлого века). Главного секрета воздействия на аппарат 
наследственности, я подчеркиваю, не знает до сих пор 
никто, кроме меня. Я, сын сицилийского кузнеца, креп­
ко державшего под языком секреты своего дела, не­
вольно замаскировал и свой секрет, кормивший и мое 
тело, и мое честолюбие. Сицилийцы умеют скрывать от 
хозяев свои мысли, синьор Булаев, за это я могу пору­
читься.

Скоро проект «ЭВОЛЮЦИЯ-2» рухнет, как глиня­
ный истукан. Этим, быть может, я заслужу себе про­
щение на небесах. В конце концов один раскаявшийся 
грешник дорож:е десяти праведников, не так ли, сцньор 
Булаев?

Моя последняя затея будет стоить мне головы, в 
этом я не сомневаюсь ни на миг. Вас я оставляю на 
Земле среди живых единственным честным человеком, 
знающим правду о Маттео Гизе и способным, я наде­
юсь, замолить его грехи добрыми делами на ниве мик­
робиологии (не смейтесь над этим приступом сенти­
ментальности и патетики: помните, что, по сути дела, 
я прощаюсь с жизнью). Я отнюдь не прошу Вас унич­
тожить обеих «Гидр» и «Зубы дракона». Они вполне 
безобидны: без специфического воздействия извне эти 
Простейшие не способны эволюционировать. Полагаю,
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что за несколько десятилетий они исчерпают «потенци­
ал наведенной изменчивости» и вымрут или вернутся к 
состоянию «дикого вида».

Если у Вас все же появится желание взглянуть на 
моих «детишек», убедиться, что все это — не бред су­
масшедшего, могу дать Вам совет: ищите их в периоды 
активного солнца. Что же касается адресов, то они Вам 
известны.

В заключение небольшой комментарий к фотографи­
ям. Эти люди — великие злодеи. С ними я «имею честь» 
обсуждать едва ли не ежедневно научные проблемы 
рейха. В их руках огромные возможности, они хотят 
превратить человечество в стадо кроликов. Запомните 
их лица и имена, написанные на оборотах карточек. 
Если День Возмездия случится еще на Вашем веку, то 
военным и политикам вряд ли удастся скрыться, ведь 
они были на виду. Этим типам гораздо легче уйти в 
тень. Запомните их и помогите каре господней настичь 
их.

Прощаюсь с Вами коротко, ибо не люблю слезных 
лобзаний и напутственных речей.

Будьте счастливы!
Ваш Маттео Гизе»,

Сон не шел ко мне ночью. Я много думал над этим 
письмом. Утром я одним из первых постояльцев спус­
тился в ресторан позавтракать, а вернувшись в номер, 
замер на его пороге в оцепенении. Пока я отсутствовал, 
здесь был учинен тайный обыск. Он был произведен 
умело, однако своим вниманием я имею право хвастать 
так же нескромно, как и памятью.

Я кинулся к своему плащу, висевшему в прихожей,— 
и похолодел. Сигаретный футляр, куда я вновь упрятал 
фотографии и письмо, исчезли из его кармана.

Увы, я не был готов к хранению разведданных и, 
вернувшись вечером в гостиницу, забыл об осторожно­
сти... Вероятнее всего, именно мой просчет стоил про­
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фессору Гизе жизни. Моя вина мучит меня до сего дня 
с той же силой, что и в то безрадостное утро.

Мой поезд отходил в тот же день, вечером, и мне 
в голову не пришло ничего лучшего, как только найти 
повод и отсидеться до самого отъезда на территории со­
ветского посольства. Я понимал, что этот ход не смо­
жет спасти меня от роковых «неприятностей», и на вок­
зале у меня подкашивались ноги... Однако мне было 
позволено тихо сесть на поезд и уехать в Москву.

Вероятно, парижские агенты абвера, забрав письмо 
и фотографии, решили, что без документов и техноло­
гических секретов мне никто не поверит, и незачем 
устраивать на вокзале какой-либо серьезный инцидент.

Спустя пару месяцев я наткнулся в одном западном 
микробиологическом журнале на имя профессора Гизе, 
обведенное черной рамкой. Сообщалось, что Маттео Ги­
зе скоропостижно скончался во Фридрихсхафене в ре­
зультате сердечного приступа...

После войны я встречал имена, сообщенные мне про­
фессором, в списках нацистских преступников. Один из 
них заслужил виселицу. Еще трое отделались длитель­
ными тюремными заключениями. Остальные, в том чис­
ле и те, что были на фотографиях в эсэсовской форме, 
исчезли в глубинах Латинской Америки и по сей день 
столь же неуловимы, сколь и «детишки» Маттео Гизе.

Я вновь невольно переворошил свою память, пока 
спускался по уступам на ледник, стараясь не терять из 
вида неуклюжую человекоподобную фигуру. Она мед­
ленно, грузно переваливаясь с боку на бок, двинулась 
вверх по склону, но это не обеспокоило меня: «идти» 
быстрее черепахи «гоминойд» не сможет... если только 
этот «гоминоид» не настоящий... Впрочем, из всех 
«снежных людей», которых мне удалось разыскать в пе­
риоды активного солнца, не попался ни один настоя­
щий, с хребтом, мышцами и видящими свет глазами.
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Я разуверился в том, что прототип колонии существует 
в действительности.
. Я предвидел, что вновь не успею взять пробу из 

оформившейся колонии: как случалось и раньше, я про­
пустил момент «сборки» и начал преследовать «форму» 
за считанные мгновения до распада.

Когда я сократил расстояние до двухсот метров, 
«форма» уже по колено «провалилась» в лед. Движение 
ее прекратилось. «Снежный человек» словно тонул в 
зыбучих песках.

Бежать по леднику возраст уже не позволял... Ко­
гда я настиг колонию, она уже успела раствориться во 
льду. Я разозлился и отшвырнул прочь вынутые из 
карманов пробирки. Распавшаяся «форма» ничем не 
отличалась от скопления широко распространенных 
жгутиковых.

Я перевел дыхание. Передо мной на леднике оста­
лось только коричневое пятно, след тупиковой «второй 
эволюции» человеческого естества.

ДЕН Ь
СЛЕПОГО ВОЖ АКА

Свиязи — птице, дважды в год 
преодолевающей без отдыха путь 
между Индией и полярной Сибирью

Завтра — последний день месяца Верности, День 
Слепого Вожака. На рассвете, когда солнечный луч 
коснется вершины Большой Ели, самая старая птица, 
Мать Стаи, развернет крылья и, потянувшись клювом 
к небу, возьмет высокий и горький напев великой Песни 
Поминовения. И тогда вся Стая, заплескав у земли 
крыльями, поднимется ввысь и, дружно откликаясь на 
зов птицы, оставшейся на земле, замкнет в небесах один 
круг — круг памяти о тех, , кто не вернулся на родные 
гнездовья, кого сломили в Пути болезни и ветра. И, опу­
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скаясь вниз, навстречу Матери Стаи, все мы на одном 
ударе крыльев запоем Песнь о Героях, спасавших Стаю 
ценой своей жизни.

А к полудню к нашим гнездовьям прилетят старики 
из Стай, вернувшихся раньше нас. Они споют молодым 
о своих Героях. Они расскажут о Ледяном Пере, кото­
рый вел свою Стаю в великий небесный холод. Выстро­
ив птиц узким клином, он защитил их крыльями и, про­
мерзая каждым перышком, дотянул Стаю до родного 
озера. Он первым ударил воду крыльями — и в  тот же 
миг рассыпался весь на тысячу сверкающих льдинок. 
Они расскажут о Победителе, который вывел Стаю из 
урагана на сломанных крыльях, и о других прекрасных 
и отважных птицах, забывавших в день испытания о 
боли и смерти.

Я вновь спою молодым о Слепом Вожаке.
Он передал мне перед смертью зов Вожака Стаи, и 

с того дня я сам — Вожак и хранитель песни о его 
славе.

Мое имя — Кольцо. В молодости я попал к вам, 
людям, и вы оставили на „мне свою отметину, по кото­
рой меня когда-то начали окликать в Стае.

Теперь нас немало таких на свете, Колец. Но вы, 
люди, даже если всех нас пометите железными кольца­
ми, никогда не раскроете великой тайны полета. Как 
ни вглядывайтесь в небеса, нам вослед, — вам не разга­
дать ни единого знака, что вычертит в вышине Стая: 
осенью — исполняя Долг, а весною — Верность. Вы, 
люди — полуслепые, вы видите лишь половину света. 
И дана вам природой лишь половина жизни, в другой 
же половине, над землей, — и не в утробах железных 
рыб, а на собственных крыльях, — вам при жизни от­
казано.

Когда, замерев на земле и подняв головы, глядите 
вы нам вослед, что видите вы в нашем полете? Ничего, 
кроме взмаха крыльев.

Но нет, не одни холода поднимают нас в небо и
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гонят далеко к теплу и не одно весеннее солнце и новая 
пища возвращают нас на старые гнездовья. Нет — и 
солнце, и земля готовят тепло и новую пищу только к 
нашему прилету: вот в чем правда. И не звезды, не 
метки внизу, на земле, указывают нам верный путь. Ве­
дет нас свет Белых Ключей, вам, людям, недоступный.

Он, свет Белых Ключей, заставляет наши сердца 
биться в один удар и подниматься на крыло силой еди­
ного строя.

Вам, людям, чуждо это осеннее томление и счастье 
великого Пути. Когда наступает месяц Долга, у разных 
птиц он — свой, мы начинаем томиться внутренним ог­
нем, и радостная тоска собирает нас в один, льющийся 
неодолимой силой, готовый взвиться до самого солнца 
вихрь. Мы ждем тайного дня. Он придет — и с первым 
лучом солнца от земли, от каждого гнезда потянутся 
ввысь струи света, свиваясь на верхних ветрах в Белый 
Ключ, в тропу, уводящую нас от дома к месту зимовья.

Сама земля призывает нас подняться в небеса. Два 
месяца в году весь небосвод мерцает и переливается 
радужным сплетением Белых Ключей, указующих Ста­
ям исполнение Долга и Верности. Два месяца в году 
биение наших сердец и крыльев так же необходимы зем­
ле, как биение наших сердец нашей собственной жизни. 
Мы, птицы, — малые капли великого океана бытия, но 
в наших перелетах кроется тайная животворная сила 
земли. Без перелетов замолкнут на ней живые голоса 
и не станут прорастать семена. И вот, чтобы не пере­
стала земля родить живое, чтобы красота не перестала 
быть красотой и, быть может, само Солнце не переста­
ло светить, в День Перелета должны мы подняться на 
крыло и, следуя по Белому Ключу, любой ценой достичь 
другого конца светлой тропы.

...В дальнем краю, за страною Крылатых Гор, в до­
лине есть озеро. На его берега привел нас в ту осень 
Белый Ключ. Мы провели положенный срок на южной 
воде, слишком пахучей и слишком сладкой, чтобы ею
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можно было радостно утолить жажду, особенно после 
долгой дороги.

Мы дождались месяца Верности и стали собираться 
в обратный путь... Уже схватывал сердце огненный тре­
пет, уже вздрагивали по ночам крылья, наливаясь пере­
летной силой. Но дни проходили за днями, а Белый 
Ключ все не появлялся.

И вот однажды утром у нас на глазах с соседних 
озер поднялись две Стаи.

Первую мы невольно проводили глазами, даже не 
ответив на клич прощания, и лишь когда скрылась она 
из виду, тогда вдруг охватило нас смятение: нет, не го­
товились соседи к перелету, делая пробные круги, но 
уже уходили в Путь по своему Белому Ключу. В стра­
хе замерли мы, пристально, до боли вглядываясь в не­
бо: мы не видели Белого Ключа, что увел Стаю Весель­
чака, так звали Вожака соседей.

Часом позже поднялась на крыло другая Стая... 
Й вновь Белый Ключ остался невидим для наших глаз.

Наш Вожак — в ту пору им был Остроклюв — крик­
нул, когда Стая пролетала над озером:

— Где ваш Белый Ключ? Мы не видим его!
Вожак улетавших, казалось, не понял Остроклюва, 

он был удивлен другим событием и сам ответил вопро­
сом:

— Почему медлите? Ваш Белый Ключ поднялся пер­
вым среди озер.

Известие так поразило нас, что даже лишило сил 
поддаться панике.

Мы сбились в растерянную толпу у берега и лишь 
испуганно озирались по сторонам, с трудом осознавая, 
что ужасней беды, случившейся с нами, уже не приду­
мать. Мы ослепли! Мы не видим Белый Ключ!

Но страх потерять дорогу домой — не самый вели­
кий страх: мы добрались бы, пристроившись к собрать­
ям. Мы испугались больше смерти иного: наш Белый 
Ключ останется пустым, он не будет согрет нашим ды­
216



ханием... И померкнет свет дня... и реки остановятся, и 
не распустятся цветы на земле... если не будет исполне­
на Верность Стаи — перелет по небесной тропе.

Случается, гибнут Стаи в Пути — в ураганах, холо­
дах^ над вашими ружьями — и не меркнет свет: земля 
крепка всеми летящими над ней птицами. И даже гиб­
нущие Стаи на одну лишь крупицу, но все же исполня­
ют Долг или Верность, ибо одного лишь вдохновения 
взлета на Белый Ключ уже достаточно, чтобы потекла 
по нему сквозь небеса живительная .сила светоносной 
крови. Но Стая, что не поднялась на Белый Ключ, по­
добна Изгоям, ослепленным силой больших городов и 
забывшим о перелетах, она несет земле боль, губит ле­
са и воду — хотя и не вашей силой холодного разума, 
но черной силой ослепленного сердца.

Нашей Стае не было больше места на земле. Кто 
предал ее страшному проклятию?

— Вода, — сказал Остроклюв. — Мы были ротозея­
ми. Вода стала другой, и мы не ушли в тот же день. 
Нас погубила беспечность.

Это была правда. В месяц Долга Белый Ключ при­
вел нас на чистую воду. Но вскоре вы, люди, построили 
на дальнем берегу новое мертвое гнездовье, пустившее 
в небо темные дымы, а в воду озера — тихую отраву. 
Она ослепила нас.

Страх и отчаяние охватили Стаю. Но в тот миг, ко­
гда мы уже потеряли всякую надежду, послышался го­
лос Слепого.

Среди нас он был самым молчаливым. От рождения 
он не видел света и поднимался в небо в середине Стаи. 
Однако мы оставляли ему лучшую пищу, и сам Вожак 
чтил его: он во сто крат лучше остальных чуял опас­
ность, особенно вас, людей, слухом — шепот и дыхание, 
и по запаху — ваш пот, табачный дым и масляный дух 
ружей. .

Слепой говорил тихо, и не было в его голосе уверен­
ности. Он боялся, что ему не поверят... Он поведал нам,
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что всю жизнь узнавал Белые Ключи по запаху, подоб­
ному тонкому аромату молодой сосновой , смолы, и всю 
жизнь это скрывал, заметив, что остальным, зрячим, 
это чувство неведомо.

Остроклюв первым прозрел наше спасение и радо­
стно взмахнул крыльями:

— Отдаю тебе зов Вожака! — воскликнул он. — 
Слепой! Поднимай Стаю немедля, пока Белый Ключ не 
закрылся.

У нас не осталось времени раздумывать и тратить 
силы на пробные круги.

Слепой, нежданно став Вожаком, несколько мгнове­
ний растерянно шевелил крыльями и кружился по воде. 
Но Остроклюв подбодрил его:

— Смелее, Слепой Вожак! Веди Стаю по запаху. 
В небе об дерево не ударишься.

Собравшись с духом, новый Вожак тронулся вперед 
по прямой, забил крыльями, вода отпустила его, по­
следние брызги, мерцая, разлетелись в стороны — и он 
устремился ввысь. За ним, спешно выстроившись в 
крыло, взмыла в пустой воздух вся Стая.

Странный это был перелет. Мы не видели перед со­
бой протянувшейся вдаль светлой тропы, и казалось 
нам порой, что новый Вожак и есть среди нас единст­
венный зрячий, а мы, остальные, с покрытыми мраком 
глазами, летим за ним следом в неведомую бездну.

Крылья Слепого Вожака бились с ровным и спокой­
ным свистом. Мы с тревогой вслушивались едва ли не 
в каждый их взмах: что, если Слепой устанет лететь Ве­
дущим... Сбейся он хоть на миг с Белого Ключа — и 
мы пропали.

Остроклюв, летевший по правое крыло от Вожака, 
порой окликал его, подбадривая. И мы слышали от не­
го в ответ неизменное:

— Свет на крыле! — и голос его не терял силы и 
бодрости.

Какой свет видел он, слепой?
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Миновал день, а следом — ночь. Навстречу потянул 
хлесткий, порывистый ветер, и тогда Остроклюв и Пры­
гун вытянулись впереди Слепого на два взмаха и при­
крыли его. Белый Ключ тек точно на север, не опуска­
ясь и не дыбясь волнами, и двое Ведущих, следя за Во­
жаком, почти не сбивались с его лета.

Ни о какой передышке нам нельзя было и поду­
мать...

Внизу проплыла страна Крылатых Гор, мерцая голу­
быми и прозрачными, как лед, вершинами. По ночам 
мерцали во тьме над нами снега далеких небесных вер­
шин, и, осыпаясь с них, крохотные льдинки, никогда не 
долетавшие до земли, касались наших крыльев и тихо 
звенели, ломаясь и сверкая радужными искрами. По­
том на востоке, по правое крыло, растекались кольцами 
по краю земли огненные родники, поднималось Солнце, 
следуя по своему Белому Ключу и, перелетев через 
вершину Горы Мира, опускалось вниз, блистая ослепи­
тельно золотыми перьями.

Так миновали еще одна ночь и еще один день...
На исходе третьего заката мы услышали впереди 

гул: крохотная вдали, как черная дробинка, навстречу 
Стае неслась крылатая железная рыба.

В небесах, в пору перелетов, нет опасности страш­
нее ваших железных рыб. Они губят Стаи и силой свое­
го утробного огня разрывают течение Белых Ключей — 
и от того они, летя над землею, ранят саму землю, от­
равляют ее кровь губительней, чем мертвые гнездовья.

С ревом четырех огромных глоток на крыльях же­
лезная рыба стремительно приближалась. Настал роко­
вой миг, когда мы поняли, что она не минует стороной: 
ее крыло перекрывало наш путь.

Уступить ей дорогу означало потерять Белый Ключ!
Крылья еще сами собой несли нас вслед за Слепым, 

но страх уже гнал наши души прочь, и казалось, что 
они, словно птицы, поднятые с гнезд внезапным выст­
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релом, суматошно и бесцельно хлопают крыльями где- 
то далеко в стороне.

— Слепой! — крикнул Остроклюв. — Она летит 
прямо на нас! Сворачивай влево! Делать нечего, будем 
добираться на ощупь... Иначе гибель.

— Свет на моих крыльях! — вновь ответил Слепой 
странными словами, и в голосе его не послышалось ни 
единой ноты страха. — Я отдаю зов тому, кто увидит 
свет. Свет поведет вас по Белому Ключу. Улетайте в 
сторону и следите за мной. Остроклюв, уводи Стаю!

Паники не было. Твердый голос Слепого вдруг успо­
коил всех. Остроклюв повел нас в сторону и вверх, и 
спустя несколько мгновений мы увидели этот неравный, 
но великий поединок. Мы видели в бескрайнем небе 
над бескрайней землею маленькую слепую птицу, не 
уступившую ни взмаха на своей дороге огромной, как 
скала, ревущей огненными пастями железной рыбе.

Уже не страх, а горечь перехватывала дыхание.
Мы видели, как одна из огненных пастей поглотила 

Слепого и позади нее вылетал стремительный фонтан 
пылающих перьев. Мерцая и вспыхивая, они летели 
вперед по Белому Ключу. Они должны были гаснуть, 
но, казалось, не гасли... И чудилось: эти легкие искор­
ки вытягиваются вдаль светлыми струями и далеко, у 
горизонта, свиваются с тающим сиянием северного края 
заката.

— Я вижу! — вскрикнул я невольно, не сдержав­
шись. — Я вижу Белый Ключ! — и сам испугался своих 
слов.

— Ты — Вожак! — услышал я крик Остроклюва. —- 
Веди Стаю!

И так повел я птиц по следу тех призрачных огней, 
страшась, что мерещатся мне они от страха и отчаяния; 
Но пылающие перья Слепого, чудясь ли, вправду ли не 
погаснув, привели Стаю на родные гнездовья.

Родная вода очистила наши глаза: спустя лето, в 
новый месяц Долга, мы, ликуя, увидели Белый Ключ
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Стаи, но отныне мне, Вожаку, и всей моей Стае Белый- 
Ключ кажется тропой, выстланной из пылающих перьев 
Слепого.

Завтра — последний день Месяца Верности, День 
Слепого Вожака. Этот день придет в миг, когда первый 
луч Солнца, подобный огненному перу, пронзит небо 
от края и до края. Завтра Солнце озарит землю в честь 
Слепого Вожака, никогда не видевшего его золотого 
света.;

_  ДЕЛО РУК 
УТОПАЮЩЕГО

Сначала были только тьма и теплое пульсирующее 
течение где-то далеко внизу... Внизу... Наверно, в но­
гах... Да ведь это же я жив!.. Шипов судорожно вздох­
нул — и замер, испугавшись вздоха. Не почувствовав 
боли, он успокоился и, осторожно выдохнув, прислу­
шался к себе: кажется, внутри все цело. Он приподнял 
веки, и тьма сменилась пасмурной, но одновременно же 
и яркой, даже режущей глаза, белизной.

Шипов раскрыл глаза пошире и догадался, что ви­
дит перед собой склон соседней сопки. Он рискнул при­
подняться на руке, но в кисти вспыхнула резкая боль, 
и он, вскрикнув, снова опрокинулся на спину... Боль 
медленно затихала, словно потревоженный зверь, рыча, 
пятился обратно в свою нору... Так... Веселиться ра­
но... Шипов осторожно вынул руку из снега и поднес 
к глазам. Пальцы уже начали распухать. Большой уце­
лел. Остальные сломаны... Он рискнул шевельнуть ле­
вой рукой и по трем вспышкам боли определил, что на 
левой целы безымянный и мизинец... А что ноги? Им 
вроде бы досталось покрепче... Шипов согнул руки 
в локтях и попробовал сесть... Хребет не перешиблен — 
и на том спасибо. Теперь согнуть бы ноги в коленях...

Страшная боль перехватила дыхание, Шипов не вы­
терпел и со стоном завалился навзничь. С минуту он ле­
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жал так, приходя в себя... Ниже колен — переломы. 
Хоть бы уж не открытые... Шипов присмотрелся :— 
оглядел штанины, снег у ног. К-рови- не заметил... Зна­
чит, переломы закрытые — можно жить...

Приподнявшись на локтях, Шипов оглянулся на вер­
шину сопки. Самолет остался позади, метрах в сорока. 
Зацепив брюхом за вершину, он кувырнулся вниз, по­
валил пару жидких елок, но две другие, ниже, стояли 
богатырями, они приняли удар и, обломав самолету оба 
крыла, заставили его ткнуться носом в небольшую рас­
щелину. От носа самолета по склону вниз тянулась глу­
бокая борозда — и здесь, на ее конце, лежал он, Ши­
пов... Значит, при ударе о стволы крупных елей его вы­
швырнуло из кабины и он кубарем прокатился вниз. 
Глубокий снег смягчил вынужденное катапультирова­
ние. Если бы удар был посильнее и самолет, обломав 
крылья, соскользнул вниз, следом, то...

Шипову показалось, что в глазах поплыли какие-то 
белые пятна. Он прилег и, когда снова взглянул на 
свет, понял, что ошибся: с глазами было все в порядке. 
Просто тихо пошел крупный снег... Засыпет. И так-то 
черта с два найдут. А через пару часов — и подавно. 
Припорошит — и поминай как звали.

Шипов снова оглянулся,.еще раз прикинул расстоя­
ние: да, сорок метров, не больше. Ползти придется на 
локтях, лежа на спине. Иначе пальцы не убережешь, да 
и носом снег пахать не велико удовольствие... 4

Первый метр дался труднее всего. Боль в ногах была 
невыносимой. Наконец удалось приноровиться, найти 
удобный «шаг» — и движение ускорилось... Любишь ка­
таться — люби и саночки возить... Только бы рация 
осталась цела, а так хоть за сутки, но добраться до нее 
можно... Когда пересыхало горло, Шипов останавливал­
ся, закрывал глаза и с минуту ловил языком снежинки. 
От их холодных легких прикосновений становилось спо­
койно, порой даже безмятежно... Шипов вспомнил, что 
любил заниматься этим в детстве: съехав с горы на сан­
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ках, он, бывало, опрокидывался на спину, зажмуривал­
ся и ловил языком снежинки, считая их про себя...

Подъем занял около двух часов — как раз до суме­
рек, Еще полчаса, понадобилось, чтобы изыскать способ, 
как залезть в кабину. От боли Шипов дважды терял 
сознание. Первый раз — уже перегибаясь через борт 
кабины... Очнулся внизу, на снегу, в самом неудобном 
месте, какое только можно было тут, под самолетом, 
найти... Наконец удалось забраться на свое... рабочее 
место.

Радия оказалась не целее самолета.
Верная смерть... Снег сыпал внутрь сквозь разбитое 

стекло...
А ведь придется чинить, иначе и в самом деле — 

крышка. И никаких шуток, теперь все поблажки кон­
чились...

Шипов внимательно осмотрел все наличные «инстру­
менты»: один большой — на правой, два —■ мизинец и 
безымянный — на левой. Не густо. Потом он осмотрел 
рацию... Ну и задачка: все равно, что слону фокстрот 
сыграть... на саксофоне... Черт возьми, откуда еще шу­
точки лезут... Умом-то раскинуть: ясно, что дело — 
труба... А вот душа еще хорохорится...

Шипов стиснул зубы, поковырялся уцелевшими паль­
цами в рации, попробовал приспособить к делу указа­
тельные; они едва слушались, боль была такая, что 
в глазах мутилось и выступали слезы.

Время шло, темнота сгущалась... Собрать рацию 
вслепую и без рук — вот задачка на засыпку. Отвечу 
до утра — жить останусь...

Шипов повозился еще с полчаса и, хоть на холоду, 
но весь взмок... Все, парень, ты больше ни на что не 
сгодишься... Он едва сдержался, чтобы не ударить ра­
цию локтем.

Закрыв глаза, он прислонился к креслу... Выжить-то 
неплохо бы... Надо... А то стыд один: упал, не разбился, 
а потом взял да и замерз, как цуцик, — не смерть,
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а свинство... Шипов раскрыл глаза, рывком подался 
вперед... Хоть бы один еще целый — на правой, хоть 
бы один.

Скрипя зубами, Шипов снова стал ковыряться в ра­
ции, пока не почувствовал, что от боли и напряжения 
вот-вот потеряет сознание. Он склонил голову и решил 
минуту передохнуть...

— Дядь Саш, а дядь Саш!
Шипов открыл глаза, приподнял голову.
Перед ним стояли двое мальчишек, лет по десять 

каждому, оба — в рубашонках и черных сатиновых 
штанах со вздутыми коленками, о д и н — босой, дру­
гой — в сандалетах.

Шипов тряхнул головой, поморгал... Сплю, что ли?..
— Дядь Саш! — снова позвал его ясный мальчише­

ский голос.
Ребята стояли в двух шагах от него, на траве, но 

дальше за ними все было как в тумане и света не хва­
тало: не то раннее утро, не то сумерки. Однако по пра­
вую руку, поодаль, тенью выступал из тумана деревен­
ский дом, отчетливо были видны резные наличники... 
знакомые... Сколько раз видел их Шипов в детстве... 
Это был дом садовника Афанасьича, что научил- Шипо­
ва, когда тот не был старше своих неожиданных гостей, 
искусству плести из ивовых прутьев корзины...

Мерещится, решил Шипов, но не двигался — хоте­
лось отдохнуть от боли. \-

— Дядь Саш,.сделай корзину, а?.. Очень надо.
— Какую еще корзину? — пробормотал Шипов. — 

Потом, пацаны... Мне некогда. Рацию починить надо.
— Ну, дядь Саш, — запросил и другой. — Позарез 

нужно...
— Да что заладили... нужно им, — стал сердиться 

Шипов. — Вам забава, а я тут замерзну к чертям... 
Шли бы вы...

— Ну, дядь Саш, что вам стоив'. Нам кутят нести 
не в чем... Тайка позавчера ощенилась... Шестеро у нее.
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В Прилуках обещали взять, да говорят, несите сюда са­
ми... и чтоб с корзиной... Дядь Саш, отец вернется — 
так утопит всех, и не успеем. Ну, дядь Саш, вам же 
это — раз плюнуть. Афанасьич же сказал: мастер вы, 
к нему и идите, а у меня уже руки не те...

Был он, Шипов, мастером по корзинам и туескам... 
когда-то... Афанасьич научил — и настоящий талант 
раскрыл в мальчишке: тот за лето своего учителя обо­
гнал — корзинку такую, что хоть теленка в нее са­
жай, за полчаса успевал сплести. Всю деревню обеспе­
чил вперед лет на десять, из соседних просить стали... 
Кабы в летчики не идти, так и корзинным делом смог 
бы прожить...

Шипов усмехнулся, зажмурился... раскрыл глаза по­
шире. Нет, стоят пацаны и на Шипова смотрят — не 
уйдут без корзины... Что за чертовщина!

— Ладно, не канючьте, — сдался Шипов. — Сде­
лаю... Прутья есть?

— Есть! Есть! — обрадовались мальчишки. — Вот, 
дядь Саш. — И протягивают Шипову ворох добротных 
ивовых прутьев.

И сам Шипов вдруг вздохнул с облегчением... Если 
уж помирать, так хоть перед смертью любимым делом 
заняться, душу отвести... И так-то уж года два не было 
досуга, да и материала под рукой...

Шипов взялся за работу, и спустя минут десять, не 
больше, как показалось ему, отличная корзина была го­
това. Шипов не пожалел времени, чтоб с удовольствием 
и гордостью рассмотреть ее со всех сторон: не ушел на­
вык, помнят руки, что умели с детства.

— Вот вам, — сказал Шипов, поставив корзину пе­
ред собой на траву. — Годится?

— Годится, дядь Саш. В о — корзина! — Оба пока­
зали большие пальцы.

— Влезет ваша команда?
— Влезет. Спасибо.
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— Ну, берите и дуйте отсюда. Мне пора своим де­
лом заняться...

Спустя мгновение он, спохватившись, едва нашел 
в себе силы крикнуть им вдогонку:

— Эй, пацаны! Вы там... сообщите, что я у Черных 
Сопок.

— Где, дядь Саш? — донеслось до него.
— У Черных Сопок! — повторил Шипов.
И вдруг он осознал, что плел корзину обеими ру­

ками, да так лихо, будто никаких переломов и не было... 
Он с испугом поднес руки к глазам: опухшие, побагро­
вевшие пальцы... Он попробовал шевельнуть ими и тут 
же вскрикнул от сильнейшей боли: словно кипятком
ошпарило руки по самые плечи. В глазах потемнело. 
Шипов собрал последние силы и, медленно опустив ру­
ки на колени, подался вперед. Лишь только коснулся 
он спиной твердой опоры, как сознание померкло...

— Сашка! Сашка! Живой ведь, бродяга!
Опять это... Шипов открыл глаза, но кроме мелька­

ния какого-то пушистого комка, не различил перед со­
бой ничего... Кто-то осторожно теребил его за руку, за­
дирая вверх рукав... Потом по руке скользнуло холодом, 
потянуло спиртом — и мгновение спустя Шипов ощутил 
укол...

Нашли ведь!.. Шипов очнулся. В висках застучало — 
и отдалось тупой болью в затылке... Шипов тяжело 
вздохнул и попытался оторваться спиной от опоры.

— Погоди, погоди, старик! — услышал он горячий 
шепот. — Не суетись. Теперь твое дело одно — не тре­
пыхаться... Сейчас мы тебя откачаем...

Пушистый комок оказался рыжей шапкой-ушанкой. 
Шипов увидел перед собой Федюшина, своего сменщика 
по рейсу.

— Ну, Сашка, — развел тот руками, — не то, что 
в рубашке, а так прямо как есть в меховом комбезе и
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унтах — так ты у мамки и родился... Не угробился, не 
замерз, рация цела...

— Там... ноги, — пробормотал Шипов.
— Что ноги — ну, поломался малость... Подумаешь. 

И со стула можно упасть — поломаться. Тут ребята 
знающие, врачи... Вынесем аккуратно... Вперед головой.

— Стой, Аркадий, — спохватился Шипов. — Ты что 
про рацию сказал?

— Как что? Цела, говорю. Повезло.
«Так это ж я ее починил», — хотел было ответить 

Шипов, но осекся. Как «починил»? А руки?.. Что же это 
такое?.. Значит... значит, рация и была той корзиной... 
Корзину-то я и одним пальцем сумел бы сплести... Вот 
чудеса. Не руки спасли, а память... Не было, значит, ни­
какого бреда и никаких галлюцинаций — была как бы... 
подмена. Память сама нашла спасение, подчинив себе 
сознание.. Как еще это понять?.. Попробуй рассказать — 
разве поверит кто?

«Спасение утопающего — дело рук...»
— Ты что бормочешь там? — спросил Федюшин.
— Да так, — улыбнулся Шипов. — Хороший сон 

приснился.

КРИВОВ ЗЕРКАЛО

Когда Андрею Северину сказали, что набрана новая 
группа для работы на Горгоне и что подготовка этой 
группы проводится по особой программе, он только 
усмехнулся и махнул рукой. Так или иначе на пятый, от 
силы на восьмой день станция превратится в сумасшед­
ший дом. Потом прилетит беспилотный космолет и уве­
зет всех на Землю. К тому времени геройские лица 
новых удальцов, как и тех, которые были до них, изряд­
но потускнеют. Горгона — это Горгона. Здесь в самом 
деле от нервной перегрузки можно окаменеть.

По сути дела, на Горгоне только и занимались иссле­
дованием непонятных эффектов и искали причину их
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воздействия на человека. Точнее, искали то, НЕЧТО, 
что вызывает кошмары и каким образом ОНО это де­
лает. Про сами кошмары уже известно практически все. 
Это были галлюцинации, сновидения наяву. Поначалу 
даже решили, что все эти чудеса реальны, но их не «за­
секали» никакие приборы, значит, они — обман, иллю­
зия. Но какой обман! Обман всех чувств — вплоть до 
осязания и мышечного чувства. Рука, протянутая 
к «призраку», не проходила сквозь него,но наталкива­
лась на предмет, и вдобавок нужно было приложить 
усилие, чтобы сдвинуть его с места. Трагических исхо­
дов, правда, никогда не случалось, и, видимо, не могло 
случиться.

Тем не менее это ненамного облегчало жизнь людей 
на Горгоне. Попробуйте встретить с улыбкой какое-ни­
будь фантастическое чудище, словно лишь затем и ма­
териализовавшееся, чтобы перепугать до смерти. Более 
девяти дней не выдерживал никто. Никто, кроме Андрея 
Северина. Это тоже была одна из тайн Горгоны — «фе­
номен Северина», загадка для всех, в том числе и для 
него самого. Никто не понимал, как мог он проработать 
на Горгоне уже больше года и просто-напросто ни разу 
не испугаться, когда все остальные, а их побывало на 
Горгоне с полусотни, почти моментально выходили из 
строя: нервы не выдерживали. . ^

Подготовка новой группы несколько затянулась. От­
пуск Андрея продлился почти на неделю. Это его не 
удивило. Но когда его отправили на Горгону одного и 
сказали, что остальные прилетят следом, на другой 
день, тут уж он был и вправду заинтригован. И пото­
му при встрече с группой изучал лица ребят гораздо 
внимательней, чем раньше. Однако никаких особенных 
впечатлений у него не осталось. Лица как лица — не­
много напряженнее, чем у других. Потом он заметил: 
они старались как-то избегать его, отводили взгляды при 
встрече. Словно им было неудобно жить рядом с ним, 
словно в чем-то они виноваты перед ним и теперь стес-
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-нял-ись извиниться, словно знали и: боялись сообщить
ему какую-то неприятную, новость, касающуюся только 
его... ч.

...На следующий день утром командир группы. Сер­
гей Бортников принял «боевое крещение». Андрей ра­
ботал с ним в операторской, когда появился искрящий­
ся шар с огромным выпуклым глазом. Шар подлетел 
сначала к Андрею и долго, не мигая, глядел на него. Он 
отодвинул шар в сторону, и тот поплыл к Сергею. Анд­
рей отложил дело и стал наблюдать. Шар свалился 
командиру прямо на руки, и он — вот это да! — даже 
не вздрогнул, а только брезгливо шлепнул шар ладо­
нью, так что он отлетел под стол и исчез.

Андрей был поражен: новичок даже не вспомнил 
о таблетках антигала.

...Вечером они сидели в «гостиной». Вдруг локоть од­
ного из ребят, Виктора, соскочил со стола, и на пол 
брызнул кофе. Виктор побледнел, испуганно взглянул 
на Андрея.

— Андрей Владимирович, извините, случайно.
Андрей вздрогнул. Что за абсурд...
Но все смотрели на него, вся группа. Совершенно 

серьезные лица. Они словно опасливо ожидали, что он 
скажет. Андрей натянуто засмеялся:

— Да вы просто с ума посходили!

Прошло несколько дней. Ребята работали неплохо. 
Андрей радовался, но странное беспокойство не покида­
ло его.

Однажды он долго не мог заснуть, выпил антигал... 
Все думал о причинах завидной храбрости ребят из но­
вого отряда, о разных мелочах, странных мелочах, ко­
торые нет-нет да и проскальзывали в их поведении. На­
конец он понял, что где-то в глубине души начинает 
бояться этих парней. Может быть, он действительно из­
менился здесь, на Горгоне, приспособился к ней... но пе­
рестал понимать людей?
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...День третий. Щупальце осьминога висело в воздухе 
у выхода из операторской и сворачивалось в кольца.

— Недурно, — усмехнулся Андрей.
Щупальце словно сообразило, что с Андреем ему не 

справиться, и поплыло к Сергею. Тот, не отрываясь от 
дела, дважды отодвинул его в сторону, но это не помог­
ло. Тогда Сергей ловко поймал его и, не выпуская, про­
должал работать.

— Здорово ты его, — проговорил Андрей медленно, 
с расстановкой, еще сомневаясь, стоит ли начинать раз­
говор.

— А что? — Сергей продолжал писать в журнале.
— Да ничего. Так... Не противно?
Бортников пожал плечами.
— А тебе? Ты ведь с этой ерундой целый год во­

зишься...
И Андрей где-то в глубине души почувствовал, как 

это в самом деле должно быть неприятно и жутко.
Он хотел было вновь заняться своим делом, как 

вдруг кровь ударила в голову, и он в ужасе отшатнулся.
То была крыса, обычная крыса, не различишь, живая 

или «призрак», — она прошмыгнула по пульту, задев 
руку Андрея.

Через десять минут Андрей был в радиорубке. Он 
дождался момента, когда его никто не мог услышать, и 
включил передатчик.

— Голованов слушает, — раздался из динамика при­
вычный голос.

— Игорь, — Андрей придвинулся ближе, чтобы го­
ворить потише, — присылай корабль, и чем скорее, тем 
лучше.

— Что-то случилось с группой? — тревожно спросил 
Игорь.

— Нет. Ребята молодцы, им все нипочем, откуда их 
только таких достали... Зато я готов. Дня больше не 
выдержу. Все. Кончено.
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— Да брось ты! — Игорь, кажется, вздохнул. — 
Вот уж никогда не поверю.

— Я серьезно говорю. Если не пришлете корабль, 
мне уже никто и ничто не поможет. Ясно?

— Ясно, — послышалось из динамика после корот­
кой паузы. — Будет корабль.

Одной ночи хватило Андрею, чтобы наверстать все 
за год. Он проглотил полпачки антигала и к утру из­
мотался совершенно. Ему помогли добраться до трапа. 
Славные ребята. Они были удивлены. Глядя на них, 
Андрей начал смутно понимать источник своего былого 
бесстрашия. Год назад что-то сработало в его созна­
нии, и он перестал бояться кошмаров Горгоны... пока 
страшно было другим. Чем больше беспокоились дру­
гие, тем безразличнее относился он ко всем этим при­
зракам. Такая вот странная форма самоутверждения... 
А может быть, потому что просто понимал: кому-то
ведь нужно держаться.

Секрет Горгоны наконец открылся. Причиной галлю­
цинаций оказалось не таинственное излучение — полто­
ра года искали не там, где надо, а летучие масла, выде­
ляемые невесомыми спорами мхов, которых здесь было 
полным-полно. Несколько молекул достаточно, чтобы 
оказать заметное воздействие.

...Андрей вырвался в Центр раньше срока выписки 
из санатория: к прилету на Землю ребят с Горгоны. 
Чтобы узнать подробности. Однако сначала ему при­
шлось рассказать Симагину, руководителю исследова­
ний на Горгоне, о своих злоключениях: его срыв про­
извел в Центре впечатление не меньшее, чем разгадка 
тайны Горгоны.

За два месяца Андрей успел хорошо отдохнуть и 
сейчас выглядел так, как будто снова собрался слетать 
на планету.

— Похоже, мы и вправду кое-что не учли. Не дума­
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ли, что' поведение ребят выбьет тебя из колеи, — при­
знался Симагин. — Решили, что стоит скрыть от тебя 
на время то состояние, в котором они пребывали. Чтоб 
ты их вовсе за роботов каких-нибудь не принимал... Да, 
подготовку они прошли действительно необычную: 
полгода сурового аутотренинга, практически самогип­
ноза. Перед отправкой на Горгону они как бы усыпили 
сами себя, предварительно внушив себе, что все эти 
«призраки» необходимая принадлежность жизни, быта... 
Вот и все.

— И они не помнят теперь, что творилось с ними на 
Горгоне? — спросил Андрей.

— Воспоминания самые отрывочные, — ответил Си­
магин. — Обидно вроде, но ничего не поделаешь. Нуж­
но было войти в чужой мир, не оглядываясь.

— Чтобы на время свой собственный мир стал чу­
жим... — Андрей усмехнулся. — Победить врага, при­
няв его личину?.. Нет, честное слово, я не сорвался бы, 
если б они начали ломать стулья или сказали, что не 
могут со мной работать и лучше бы мне убраться с пла­
неты, оставив их в покое.

В этот момент дверь открылась и вошел Сергей 
Бортников, руководитель группы, работавшей на Гор­
гоне.

— А, Сережа, — Симагин улыбнулся. — Знакомься 
со знаменитым Севериным.

Андрей глянул на своего шефа... и принял игру,
— Андрей. — Он протянул руку.
— Сергей, — представился Бортников. — У меня 

такое ощущение, будто я когда-то с зами сталкивался.
— Вряд ли, — усмехнулся Андрей. — Я-то точно 

впервые вас вижу.

БОЛЬШАЯ ОХОТА
В шесть часов вечера Ролл Дагон выключил экран, 

на котором весь день бесчисленными роями проносились
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цифры, словно тонкие извивающиеся черви, прополза­
ли графики, а в перерывах , между этапами этой сума­
сшедшей гонки появлялось каменное лицо старшего 
клерка, дававшего новые указания.

Теперь экран, был выключен, но в глазах у Ролла 
все еще метались точки и полосы, призрачные тени эк­
рана.

«Рабочий день кончился», — сказал Ролл самому 
себе. Вот уже десять лет каждый вечер он произносил 
эти слова. Они как тумблер: стоит нажать — и Ролл 
перестает быть придатком экрана, превращается в чело­
века, имеющего право думать о чем-то своем и зани­
маться какими-то своими делами. Ролл встал, выключил 
кондиционер и вышел в коридор. Его тут же увлек люд­
ской поток, который быстро двигался по коридорам и 
площадке лестничной клетки, где были лифты.

В коридоре монотонно шуршали трущиеся друг 
о друга рукава пиджаков, резко шаркали по пластико­
вому полу ботинки. Часть толпы вместе с Роллом была 
отсечена от коридора тяжелыми дверьми лифта, и ка­
бина — глухой короб с вогнутыми, грязно-серого цвета 
стенами — полетела вниз.

Ролл спешил. Его ждала Игра.
Игра... Она была единственным утешением, единст­

венным отдыхом для рабов, подобных Роллу. То, что 
раньше применялось только по отношению к уголовни­
кам и политическим преступникам, теперь, как привив­
ки, было обязательным для всех. Крохотный зонд, уста­
новленный в коре головного мозга каждого человека, 
в течение всей жизни был строгим цензором его мыслей. 
Стоило появиться «крамольным» идеям, как зонд насто­
раживался, а когда идеи превращались в действие, зонд 
окончательно просыпался, начиная беспощадно рвать 
мысли, ломал волю и заставлял человека прекратить 
всякие попытки посягательства на установленные за­
коны.

В семь часов вечера Ролл уже стоял у подножия
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гигантской пирамиды из металла и бетона, которая бы­
ла перевалочным пунктом из этого кошмарного мира 
в мир иной, зачарованный и спокойный, в мир Игры. 
Кажется, это был и в самом деле иной мир — совсем 
другая планета, приспособленная для Игры, но об этом 
толком никто ничего не знал. Иногда до Ролла дохо­
дили обрывки слухов, что существует совсем другой 
мир, где люди живут без зондов в мозгу, свободно ра­
ботают и отдыхают как хотят, но в это верилось не 
больше, чем в потустороннюю жизнь.

Назвав в проходной автомату свое имя и номер про­
пуска, Ролл поднялся на двадцатый этаж и, миновав 
несколько коридоров, нашел наконец зал обслуживаю­
щего участка, номер которого ему был сообщен внизу. 
За дверью Ролла вновь встретил сухой голос робота:

— Что вам угодно?
— Охотиться, как всегда. Оружие: карабин-автомат 

«Лахонда» серии 12.
— Хорошо. Пятьдесят алонов.
Ролл достал из бокового кармана куртки монету и 

бросил ее в щель рядом с проемом в стене. Из стены 
выдвинулась панель с лежащим на ней карабином.

— Кабина номер семь, — раздалось сверху.
Войдя в тесное и низкое помещение кабины, Ролл за­

крыл дверь, разделся до пояса и прижался лицом к хо­
лодному пластику двери, вытянув руки над головой.

Справа из стены выдвинулся круглый блестящий 
стержень с кубической формы предметом на конце. Про­
шло несколько секунд, послышалось короткое шипение, 
раздался звук, словно из бутылки вылетела пробка, и 
темный жесткий коробок детектора безопасности на­
мертво присосался к боку Ролла.

Когда Ролл обернулся, противоположная стена уже 
исчезла. Там, где кончался гладкий серый пол каби­
ны, начиналась бугристая земля, покрытая взъерошен­
ной травой, которую то там, то здесь рассекали изогну­
тые корни могучих зеленых великанов. Сквозь их со­
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мкнувшиеся в вышине кроны пробивались лучи ласково­
го солнца, усеивая сухую дорогу светлыми пятнами. Вет­
ви и листья шевелились, и блики на дороге метались, 
точно затевали веселую и отчаянную игру, приглашая 
всякого, кто пожелает присоединиться к ним. Это и был 
сказочный мир охоты, или мир Игры.

Ролл быстро оделся и шагнул с дороги в лес. Прой­
дя несколько метров, оглянулся. Вокруг был лес и толь­
ко лес.

Роллу казалось, и он чувствовал это каждый раз, 
когда попадал сюда, что этот нереальный мир был для 
него гораздо реальнее мира жмущихся друг к другу 
небоскребов, просверленных трубами-туннелями. Ему 
казалось, что он всегда жил в этой доброй сказке и 
что на самом деле не существует именно той злой сказ­
ки, в которой он проводил большую часть дня и откуда 
всегда спешил уйти, чтобы возвратиться сюда, в этот 
лес, в эти горы.

В конце концов, только здесь Ролл мог на время за­
быть все свои дела и думать о чем угодно и сколько 
угодно. В этом мире не действовало психозондирова­
ние, и даже просто знать об этом было приятно. Един­
ственным предметом, который связывал Ролла с миром, 
казавшимся теперь таким далеким, был детектор без­
опасности.

Функции его были несложными. Во-первых, он тихим 
жужжанием напоминал человеку о конце его пятичасо­
вого пребывания в мире Игры, и после третьего напо­
минания охотник оказывался в кабине, откуда он начал 
свое путешествие. Второе и главное — детектор гаран­
тировал жизнь человеку, отправлявшемуся в мир Игры. 
Если подстреленный разъяренный хищник бросался на 
охотника, то в последний момент, когда когти уже каса­
лись одежды, детектор срабатывал. Охотник мгновенно 
переносился в кабину, а обманутый зверь падал на пу­
стое место.

На таком принципе действия этого аппарата был ос­
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нован еще один «вид охоты». Когда в мире Игры встре­
чались Два охотника* между ними всегда завязывалась 
перестрелка. Победивший в такой дуэли премировался 
одноразовым бесплатным прокатом оружия, а побежден­
ный, когда между ним и пулей противника оставалось 
расстояние в какой-нибудь десяток сантиметров, пере­
носился в кабину.

В этот вечер Роллу не повезло. Он проходил все пять 
часов, не встретив ни одного крупного животного или 
хотя бы птицу. Даже мелочь попадалась всего два ра­
за, мелочь, которая для охотника не представляет ни­
какого интереса.

Домой Ролл вернулся в половине первого. Настрое­
ние было скверное, и он, не став смотреть, как обычно, 
по телевизору вечернюю эстрадную программу, наскоро 
поужинал, намереваясь тут же лечь спать. Встав из-за 
стола, Ролл бросил тарелку в поглотитель, машинально 
посмотрел в ящик пневмопочты и увидел какую-то кар­
точку. «Странно, — подумал Ролл. — Вся почта прихо­
дит с утра... Странно». Он осторожно вытащил карточ­
ку и поднес ее к глазам.

«Уважаемый господин Ролл Дагон, 
настоящим уведомляем Вас о том, что с первого числа 
следующего месяца предполагается расторжение с Вами 
трудового контракта.

Намечаем в скором времени обсудить с Вами вопрос 
о предоставлении Вам пособия

С уважением к Вам
дирекция фирмы «Сойл-Бишер».

У Ролла захватило дух. Он уволен. Почему?! В эту 
ночь Ролл не сомкнул глаз.

Рано утром он съездил в финансовый отдел компа­
нии, чтобы получить деньги, а на обратном пути зашел
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в блок по трудоустройству. Догда автомат, проглотив 
анкету с данными Ролла, сухо прогудел: «Ждите. Как 
только вы понадобитесь, вас вызовут», Ролл понял, что 
положение его безнадежно. Он вернулся в свою квар­
тиру на восемьдесят второй этаж круглого, словно неза- 
точенный карандаш, небоскреба, сел в кресло и закрыл 
глаза. «Что теперь?» — задавал он себе один и тот же 
вопрос.

Сидеть и ждать, и пользоваться сервисом для безра­
ботных? Так долго не протянешь. Требовать? Протесто­
вать? Бессмысленно.

«Куда же деваться? Что еще можно предпринять?.. 
А что, если просто-напросто... — Ролл вскочил. Неожи­
данная идея поразила его. — Что, если сбежать из это­
го мира? Сбежать в мир Игры. Может быть, он так же 
реален, как и наш? Во всяком случае, таким кажется. 
А если я не прав?.. А что, собственно, я теряю, если да­
же вся эта охота просто обман чувств? Ничего не теряю. 
Конечно, ничего. Так можно и рискнуть? Из этого мира 
меня выбросили, так зачем же оставаться в нем? Стран­
но, что за всю жизнь ни разу об этом не подумал».

«О господи! О чем я думаю?! — вдруг спохватился 
он. — Об этом же нельзя думать! Сейчас сработает этот 
проклятый зонд! Пронюхает Служба безопасности, и то­
гда... Нет, нет. Нельзя об этом думать ТАК ОТКРО­
ВЕННО. Нужно переключиться на что-то другое. На 
что-то другое... НУ ВОТ, СКАЖЕМ, ВЫТЕРЕТЬ ПЫЛЬ 
СО СТОЛА. Тьфу, какую пыль? Что за вздор! ВКЛЮ­
ЧИТЬ ТЕЛЕВИЗОР. Вот это еще туда-сюда. Так. Я 
ВКЛЮЧАЮ ТЕЛЕВИЗОР, ВКЛЮЧАЮ ТЕЛЕВИЗОР».

Ролл включил телевизор: на экране что-то горело 
багровым пламенем, колыхалась стена черного дыма, 
кто-то бежал, трещали выстрелы. Он посидел несколько 
минут перед экраном, отрешенно глядя на огонь и бе­
готню, не слыша ни криков, ни стрельбы.

Вдруг снова обожгла сознание внезапно возникшая 
мысль: «Нет, так тоже нельзя! Надо решать сразу, ина­
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че потом все равно не сможешь думать ни о чем дру­
гом. Итак, решено... Ну... Чего бояться?.. Решено! — Он 
рывком выключил телевизор и встал. — Теперь нужно 
только выиграть время и сбить с толку зонд. И надо 
подготовиться как следует, ведь обратной дороги уже не 
будет».

В одном из шкафов Ролл нашел большую сумку, вы­
тащил ее и бросил в кресло.

«Для чего мне сумка? — думал Ролл. — Для чего? 
Я ХОЧУ СХОДИТЬ В МАГАЗИН, КУПИТЬ ЧТО-НИ­
БУДЬ, ВЕДЬ Я СЕГОДНЯ ПОЛУЧИЛ ЗАРПЛАТУ».

Потом он достал несколько рубашек и пару брюк и 
засунул одежду в сумку. Надел куртку, схватил сумку 
и выбежал из квартиры.

«СКОРО Я ВЕРНУСЬ... ВЕРНУСЬ... ВЕРНУСЬ, — 
пытался он убедить своего вечного шпика, подслушивав­
шего все его мысли. — КОНЕЧНО, ВЕРНУСЬ... Черта 
с два... Однако времени у меня совсем мало. Надо спе­
шить... Что лифта так долго нет?!»

Ролл обежал магазины, набил сумку доверху. Руки 
ныли от тяжести двухсот электрозажигалок, пистолета 
и полутора тысяч патронов к нему. Ролл то и дело по­
сматривал на часы. Прошел уже целый час, а он был 
еще далеко от Дома Игры. Роллу уже казалось, что он 
чувствует, как включается зонд в его мозгу — вот он 
начинает вибрировать, нарастают, учащаются колющие 
импульсы, парализуя нервные клетки; острые безжа­
лостные иглы пронзают каждую мысль, не давая ей пре­
вратиться в ясный образ.

В ушах шумело от адского напряжения. Ролл страш­
но устал от того, что каждому своему шагу он должен 
был находить бессмысленное и нелепое объяснение и 
повторять его мысленно, повторять про себя одно и то 
же десятки раз, чтобы замаскировать, спрятать свои 
истинные намерения. Но разве можно за барьером не­
лепиц скрыть, убрать в дальний угол сознания те мыс­
ли, которым подчинено все твое существо?
238



И чем ближе подходил Ролл к своей цели, тем яв­
ственнее представала перед ним перспектива провала, 
тем сильнее стучало его сердце, тем слабее становилась 
психологическая защита против еще дремавшего зонда.

...Когда детектор впился ему в бок, он вздрогнул и 
облился холодным потом...

...Упал Ролл уже на берегу небольшой речушки. Он 
растянулся во весь рост на песке и долго лежал непо­
движно, чувствуя, что ему никогда не подняться на но­
ги — так отяжелело все его тело.

«Неужели я победил?! — первое, что пришло ему 
в голову. — Неужели все это правда?!» Ролл никак не 
мог поверить в то, что еще два часа назад он считал не­
возможным, — что разум его прорвал наконец блокаду 
и ему не страшны теперь никакие зонды, никакие элек­
тронные вампиры, которые только того и ждут, чтобы 
высосать из человека его интеллект. У Ролла было та­
кое чувство, будто он вышел из раскаленной.печи и оку­
нулся в холодную воду. Он пытался собраться с мысля­
ми, но это у него не получалось: в голове еще бурлили 
и мешались какие-то бессмысленные образы фраз и вос­
поминаний.

«Стоп! Нужно отделаться от детектора. Иначе Служ­
ба безопасности сможет найти меня».

Ролл перевернулся на спину и сел, проведя ладоня­
ми по брюкам, чтобы стряхнуть прилипший к пальцам 
песок. Теперь детектор безопасности представлялся ему 
чудовищным паразитом, сосущим его кровь, выгрызаю­
щим внутренности. Ролл осторожно подцепил детектор 
пальцами и потянул в сторону. Коробок не поддавался. 
Ролл плотно сжал зубы и потянул сильнее. Побелели 
пальцы, побелела оттянутая на боку кожа, но детек­
тор не хотел отпускать Ролла. Тогда он, вздохнув, задер­
жал дыхание, напрягся и дернул изо всех сил. Раздался 
чмокающий звук, и детектор упал на песок, а Ролл за­
стонал от боли. Он посмотрел на свой бок и ужаснулся:
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на боку зияла малиновая ссадина. Но Ролл поначалу 
не придал этому большого значения. Он понял, что по­
следний мост за его спиной сожжен; последнее сомне­
ние в реальности окружающего исчезло.

Через пять часов после побега детектор безопасности 
и карабин, оставленные Роллом на берегу реки, исчезли, 
а сам Ролл в тот момент был уже далеко. Он шел куда 
глаза глядят, минуя овраги, холмы и низийы. Единст­
венная цель, которую он теперь преследовал, заключа­
лась в том, чтобы отойти подальше от того района, где 
он оказался после выхода из кабины, чтобы Служба 
безопасности не смогла напасть на его след. Ролл еще 
не представлял себе, как он станет устраивать свою 
дальнейшую жизнь, но это его сейчас не волновало. Те­
перь, после того, как он избавился от детектора и вре­
мя, отведенное для охоты, уже прошло, а с ним ничего 
не случилось, Ролл окончательно уверился в том, что 
мир Игры существует на самом деле так же, как и 
тот мир, откуда он сбежал. И этой уверенности Роллу 
было пока более чем достаточно.

На третий день Ролл наткнулся на труп. Он лежал 
на вершине пологого холма лицом вниз, широко раски­
нув РУКИ в стороны, словно пытался обхватить ими весь 
холм.

Ролл стоял около тела, распростертого на земле, и 
как завороженный глядел на него, не веря своим 
глазам.

Светлые волосы на затылке мертвеца шевелились 
под порывами ветра, а ближе ко лбу они были слепле­
ны какой-то темной высохшей массой; на земле, у са­
мого лица, виднелось ровное бурое пятно.

Страшная догадка осенила Ролла.
Он нагнулся и осторожно приподнял край незастег- 

нутой рубашки, надетой навыпуск.
— Боже милостивый! — прошептал Ролл.
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На правом боку убитого, где должен был находиться 
детектор безопасности, зияла точно такая же ссадина, 
как и у него самого.

— Боже милостивый! — повторил Ролл. Земля 
уходила у него из-под ног.

Роллу ясно представилась простая и кошмарная 
истина. Все, что окружало его, было плоской, раскра­
шенной в разные цвета декорацией, и мир этих декора­
ций, мир Игры, оказался таким же жестоким и бесчело­
вечным, как тот, о котором Ролл вспоминал с содрога­
нием, уже не веря, что он когда-то мог в нем жить. 
И этот безоблачный мир оказался просто продолжением 
или даже частью того, он был коварной ловушкой для 
человека: сначала он отвлекал от главного зла и вместе 
с зондами и Службой безопасности сковывал мысль, 
а потом, когда человек становился опасен, он завлекал 
его в свои сети и убивал. Те, кто создал это, точно рас­
считывали: человеку, если он всерьез вздумал бежать, 
был, в сущности, открыт «путь к спасению».

Ролл понял, что он далеко не единственный беглец, 
решивший порвать с миром, который все еще управлял­
ся людьми, но в котором Человеку не было места. Он 
догадался, почему «не сработал» зонд в его голове, по­
ка он лихорадочно готовился к бегству: его победа на 
самом деле была поражением, хитро замаскированным 
под победу. Он понял, почему премировался удачливый 
охотник в охотничьей перестрелке, вспомнил, с каким 
азартом сам палил в противника, и ужаснулся, сообра­
зив, что, быть может, стрелял в ничем не защищенного 
человека и мог убить его.

Роллу стало дурно. Он с трудом отвел взгляд от 
трупа, повернулся и, подхватив сумку, сначала пошел, 
а потом побежал прочь, прочь от этого жуткого места...

...В тот день ссадина на боку загноилась. Он обмыл 
рану водой и двинулся дальше, прижимая рукой к бо­
ку найденный в одном из карманов носовой платок. 
К вечеру Ролл почувствовал, что начинает слабеть. Сна­
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чала нервное потрясение, а потом разболевшаяся рана 
доконали его совсем. Еще хуже стало после встречи 
с охотником, который, к счастью; его не заметил и про­
шел мимо. С этого момента Ролл больше не ставил пи­
столет на предохранитель...

Когда Ролл спустился в широкую ложбину, проре­
завшую ровной линией весь лес, и прилег за маленьким 
холмиком на самом ее дне, а потом, приподнявшись, 
вдруг увидел, что по направлению к нему по ложбине 
идет человек, то понял, что на этот раз встречи ему не 
миновать.

Ролл снова опустился на землю и внимательно 
осмотрелся, окончательно удостоверившись в том, что, 
покинув свое укрытие, никак не сможет остаться неза­
меченным. Рассчитывать на быстроту действий он не 
мог. Отступать по дну ложбины, которое было размы­
то дождями, не имело смысла, поскольку укрыться ни­
где не было никакой возможности, а штурмовать до­
вольно крутой склон Роллу было уже не под силу.

«Кажется, начинается самое мерзкое», — подумал 
Ролл, достав пистолет и вставив в него новую обойму. 
После этого он перевернулся на живот и осторожно вы­
сунулся из-за холма. До идущего человека оставалось 
около семидесяти метров.

«А что, если это такой же беглец?! — Ролл даже 
испугался этой мысли. — А если нет? Но как отличить 
его от простого охотника? Ошибка в любом случае бу­
дет стоить жизни одному из нас. Как же быть?»

Ролл до боли напрягал глаза, пытаясь по походке, 
по самой фигуре как-то определить, кто перед ним: та­
кой же беглец, как и он сам, или охотник, приученный 
только убивать.

Между тем расстояние между ними сокращалось
И тут ему в голову пришла новая мысль. Ролл чуть- 

чуть подался назад, продолжая выглядывать из-за хол 
ма, повернулся на бок, держась на локте, и, резко вы
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тянув руку с зажатым в ней пистолетом, выстрелил 
вверх.

Человек, шедший по дну ложбины, замер на миг, за­
тем прыжком бросился за камень, выставил перед собой 
ствол карабина.

«Если это охотник, то сейчас он начнет палить не 
переставая», — подумал Ролл. Охотники патронов не 
жалеют. Это он знал по собственному опыту.

Прошла еще бесконечная минута. Потом вторая.
Тишина.
«Неужели беглец?! — Ролл еще больше разволно­

вался. — Нет, это немыслимо. Слишком нереальный 
случай, чтобы в таком просторном мире на такой узкой 
дороге встретились два беглеца...»

Ролл еще раз резко поднял руку и выстрелил.
Раскатистое эхо унеслось вдаль, и в этот момент 

Ролл услышал человеческий голос. Он словно разбудил 
что-то в душе Ролла, включил какую-то переставшую 
работать часть сложного механизма сознания. Ролл 
встрепенулся и весь напрягся, всем телом ощущая обра­
щенные к нему слова.

— Эй, дружище! Ты что-то там мудришь. И стреля­
ешь, если мне не изменяет слух, из пистолета. А у всех 
охотников бывают только карабины-автоматы. Ты что... 
беглец? — Последнее слово было произнесено так, что 
это был вопрос и одновременно ясный ответ на него.

— Да! Да! — заорал изо всех сил Ролл. Он даже 
задохнулся: горячая волна прокатилась по его телу.

— Ну тогда все в порядке, черт побери! — Незнако­
мец весело рассмеялся, встал с земли, отряхнулся, пове­
сил карабин на плечо- и уверенным шагом двинулся 
к Роллу, одной рукой почему-то касаясь края жесткой 
широкополой шляпы, на которую Ролл поначалу не 
обратил внимания. — Рад тебя приветствовать, коллега.

Ролл приподнялся и молча глядел на «своего колле­
гу», который, улыбаясь, приближался к нему.

Вскоре Ролл мог уже рассмотреть его лицо. Оно
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представляло собой сплошную сеть морщин и складок. 
Из-под шляпы выбивались начинающие седеть волосы. 
Мелкие тонкие морщинки расходились веером из угол­
ков добрых смеющихся глаз. Передние зубы у незнаком­
ца были испорчены, но это только еще больше подчер­
кивало добродушие и искренность его улыбки. Но осо­
бенно поразили Ролла глаза незнакомца. В них было 
что-то хорошее и живое, успокаивающее.

Незнакомец остановился в двух шагах от Ролла и 
внимательно осмотрел его.

— Беглец, значит... Ну это здорово, — это было ска­
зано так, что Ролл почувствовал, как это действительно 
здорово. — Ну и перепугал же ты меня вначале. Думал, 
уж конец приходит... Знаешь, приятель, я ведь весь 
в броню закован. И куртка пуленепробиваемая, и брю­
ки, и шляпа даже... Вот ведь брожу, как танк этакий. 
Да толку от всего этого чуть, когда чувствуешь себя 
рыбой, выброшенной на берег, и ждешь пуль. А будут 
они сыпаться, когда друг-охотничек не убедится, что я — 
пшик! — исчез, а я это, увы, без детектора делать не 
умею. А это означает, что пятьдесят пуль наставят мне 
синяки, а пятьдесят первая, глядишь, и найдет лазейку... 
Ну ладно. Главное, нам с тобой повезло... Беглец... Это 
хорошо... А меня, собственно, зовут Граун.

— А я Ролл. — Он еще не пришел в себя и только 
слабо улыбался.

Он хотел встать, но, поднимаясь с земли, задел боль­
ным местом сумку и, закусив губу от резкой обжигаю­
щей боли, в изнеможении вновь сел, прислонившись 
к сумке спиной.

— Эге, дружище! Что с тобой? — всполошился 
Граун.

Ролл расстегнул рубашку и отвел ее край от правого 
бока.

— Хм... — Граун поморщился. — Понятно... Ну ни­
чего. И я с. этого начинал. Пойдем ко мне. Я тут неда­
леко обитаю. Сможешь идти?
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Ролл покачал головой.
— Тогда, если не возражаешь, я тебя перетащу как 

мешок.
— Мне все равно. — У Ролла шумело в ушах,, на 

глаза наплывал туман.
Граун подошел и осторожно взвалил Ролла на 

плечо.
— Ничего?
— Сойдет, — ответил Ролл, упершись лицом в мус­

кулистую спину, покрытую жесткой бронированной тка­
нью.

Граун чуть присел и, повесив на плечо свой видав­
ший виды карабин, поднял с земли сумку Ролла.

— Фью! Ну и тяжеленная же! У тебя что там, 
камни?

— Патроны. И электрозажигалки еще, — сказал 
Ролл.

— Патроны?! — обрадовался Граун. — Это здоро­
во! Это ты молодец! А у меня теперь с патронами ту­
говато. Да, туго, ничего не скажешь. Подумываю уже 
переходить на копье и лук со стрелами.

Всю дорогу, пока Граун шел по дну ложбины, а по­
том по лесу, Ролл молчал. Зато Граун говорил без 
умолку. Рассказывал, как он жил раньше, как работал 
в системе техобслуживания автотуннелей, как его ни 
с того ни с сего вышвырнули за дверь, как после этого 
все его родственники словно забыли о его существова­
нии, а жена от него ушла, и как, в конце концов, он 
плюнул на все, сбежал сюда, и вот уже четырнадца­
тый месяц живет в свое удовольствие.

Наконец они дошли до жилища Грауна. Это была 
небольшая землянка, сверху прикрытая сухими ветками 
и высохшей травой.

Когда Граун уложил его на постель, сплетенную из 
веток, Ролл внимательно осмотрелся. В землянке было
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опрятно и уютно. Всю «мебель» составляли кровать и 
плетеный стул. Стол заменяла неглубокая полукруглая 
ниша, вырубленная в стене. Сбоку, у лестницы, видне­
лась еще одна ниша, которая находилась у самого пола. 
На дне этой ниши были разбросаны потухшие угли, на 
которых стояло нечто вроде котелка. Стены были акку­
ратно обтесаны и орнаментированы светлой калькой.

— Да, брат, чего только не придумаешь, сидя в оди­
ночестве, — вздохнул Граун, увидев, как Ролл с улыб­
кой рассматривает стены землянки, продолжая копо­
шиться в углу среди каких-то склянок. — Ага, — вдруг 
сказал он, наливая из банки в деревянную плошку не­
много густой зеленоватой жидкости. — Ну теперь дер­
жись. Я этой травой один раз случайно от загноившейся 
царапины вылечился, а теперь всегда лечусь: все раны, 
ссадины как рукой снимает. Поворачивайся на бок... Так, 
подними рубашку... Готово! — Граун поднес плошку 
к ране и выплеснул на нее все содержимое.

Роллу показалось, что ему на бок положили раска­
ленную металлическую чушку. Он до крови закусил 
нижнюю губу и, согнув ноги в коленях, прижал их к жи­
воту.

— Ничего, ничего, потерпишь, — говорил Граун. — 
Зато через два дня будешь здоровее меня.

Ролл прижался плечом к стене, чтобы было удобно 
лежать, и почувствовал, что засыпает.

— Все-таки как это замечательно, что мы с тобой 
встретились, — сказал, помолчав, Граун. — Я ведь 
уже говорил, что ни разу не встречал здесь беглецов... 
живых, во всяком случае.

— Я видел труп, — тихо, сквозь дремоту, сказал 
Ролл.

— Да? — Граун вскинул голову. — Значит, ты уже 
об этом знаешь... Что ж, тем лучше... Это тот самый 
труп, который у ручья, рядом с обрывом? Я его сегодня 
утром закопал.

— Нет, — сказал Ролл. — Этот далеко отсюда.
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Очень далеко. Километров шестьдесят или даже семь­
десят.

— Сволочи! — с чувством сказал Граун.
— Охотники не виноваты.
— Да я не об охотниках.. Наш брат, конечно, не ви­

новат... Он ведь ничего не знает, пока сам не попадет 
на наше с тобой место... Это дело тех, кто сидит за ру­
лем. Тех, кто наживается на таких, как мы. Хитро при­
думали: обманом привязали всех пассажиров к сидень­
ям, чтобы, чего доброго, не взбунтовались и не раз­
делались со своими хозяевами, а потом намалевали на 
стекле занимательные картинки, чтобы все сидели смир­
но, только любовались, ничего не понимая. Эх, если бы 
мы что-то могли!..

— Я тоже думал об этом, — согласился Ролл. — 
Но не кажется ли тебе, что создатели Игры все-таки 
просчитались? Например, в том, что на Игру не рас­
пространяется действие психозондирования?

— Да как сказать? Мы тут, вдалеке от Таулы, ни­
чего не можем. Живем как дикие звери, ожидая охот­
ников.

— Ты говоришь, что мы находимся далеко от нашей 
планеты?!

— Ну да. Потому и не работают здесь зонды,
— Я что-то не соображу...
— Да и не надо соображать. Все очень просто. На­

шли планету подальше от Таулы, где и жить мож­
но, и места для всех хватит, и переоборудовали ее 
в этакое охотничье угодье. Потом наладили сюда 
мгновенное и бесперебойное передвижение через про­
странство. И весь секрет.

— Откуда ты знаешь?
— Однажды слышал разговор на эту тему. Да и сам 

кое-что замечал. Солнце здесь не такое, как у нас... 
А где на Тауле ты видел столько зелени и зверья? Ни­
где. Все вытравили.

— М-да, — Ролл все еще никак не мог примирить­
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ся с мыслью, что каждый день он перешагивал чудо­
вищные бездны кромешной тьмы и пустоты.

— И ведь надо ж придумать: превращать беглецов 
в дичь. Хорошо что я догадался облачиться в броню. 
Теперь попробуй меня просто так взять... Кстати, у ме­
ня осталось несколько кусков ткани, из которой скроен 
этот панцирь. Нашьем тебе на куртку и на брюки бро­
нированные заплатки.

Прошел месяц. Ролл постепенно привык к новой 
>кизни, и ему начинало казаться, что он так жил всегда, 
а прошлое было скучным и серым сном. Каждое утро 
он охотился вместе с Грауном, а в остальное время 
расширял землянку или плел нехитрую мебель. Как-то 
Граун предложил всерьез заняться земледелием, и они 
изобрели деревянный плуг. Всерьез подумывали о при­
ручении диких животных. Между тем патроны конча­
лись. Оставили неприкосновенный запас специально для 
защиты от охотников. И вскоре эти патроны понадоби­
лись.

Однажды после очередной перестрелки, во время 
которой удалось «подстрелить» охотника и отправить 
его в Дом Игры, Ролл сказал Грауну:

— Послушай, а что, если попробовать переманивать 
охотников на нашу сторону?

—■ То есть как это? — У Грауна приподнялись брови.
— Договориться с ними. Убедить, чтобы они посту­

пили так же, как и мы, и остались здесь.
— Но как это ты с ними договоришься? Миленькие- 

хорошенькие? А они тебе пулю в лоб. Тебя это устраи­
вает? — Граун усмехнулся. — И потом не забывай, что 
таких, как мы, бобылей и бедолаг, на свете не так уж 
много. Мало кто захочет просто отмахнуться от того 
мира. Да и Служба безопасности может докопаться, 
тогда достанется всем. И нам тоже.

— Так ведь и голова нам, надеюсь, не зря дана.
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Можно при встрече представиться агентами той же 
Службы и начинать прямо с расспросов. Что говорить 
дальше, мы решим потом, когда; узнаем о человеке до­
статочно. Я верю: найдется немало людей, которые мо­
гут примкнуть к нам. Это уж точно... Сейчас нас только 
двое, а представь себе то время, когда нас будет много.

...Случай представился через две недели. Было тихое 
и пасмурное утро. Ролл и Граун бродили по лесу и, 
увидев просвет между деревьями, вышли из чащи.

Лес кончался на краю пологого склона, на котором 
то там, то здесь лежали, вдавившись в землю, огром­
ные валуны. Внизу росло еще несколько деревьев, а 
дальше расстилались бескрайние изумрудные луга.

— Красивое место, — сказал Граун, окидывая взгля­
дом величественный простор. — Вот где бы нам посе­
литься... Ложись! — вдруг воскликнул он.

— В чем дело? — спросил Ролл, припав к земле.
— Ох и везет же нам, — Граун многозначительно 

показал головой. — Погляди вниз повнимательнее.
Ролл посмотрел в сторону, куда показывал Граун: 

внизу, у подножия холма, шел человек.
— И как это мы его сразу не заметили? — удивил­

ся Ролл.
— Главное — он нас не заметил. — Граун немно­

го помолчал, наблюдая за незнакомцем. — Охотник. 
Карабин-автомат за плечом, и бок распух от детекто­
ра... Что же. Начнем большую охоту?

У Ролла по спине пробежали мурашки.
— Начнем, — сказал он. — На этот раз рискну я. 

На мне достаточно бронированных заплаток. Только 
дай свою шляпу. Голова у меня не защищена.

— Держи! — Граун отдал Роллу шляпу.
— А теперь, — Ролл показал на лежавший непода­

леку громадный валун высотой в полтора человеческих 
роста, — я переберусь за эту махину, а ты займи по-
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зидию где-нибудь в стороне так, чтобы охотник был все­
гда в поле твоего зрения. Стреляй в самом крайнем 
случае. В общем, я надеюсь, ты сможешь правильно 
оценить обстановку.

...Ролл дополз до валуна и поднялся посмотреть, как 
дела у Грауна. Тот все еще полз, одной рукой держа ка­
рабин за ремень. Трава вокруг Грауна колыхалась из 
стороны в сторону. «Как бы он себя не выдал этим», — 
с тревогой подумал Ролл. Наконец Граун остановился, 
выглянул из-за кочек и, убедившись, что он не замечен, 
положил карабин перед собой. Ролл, увидев, что его 
напарник уже приготовился, помахал ему из-за валуна 
рукой. Граун кивнул.

Охотник медленно приближался.
Ролл вспомнил, как впервые обратился к нему Гра­

ун в тот день, когда они встретились, и крикнул:
— Послушай, дружище!
Охотник дернулся, мгновенно вскинул карабин, даже 

не глядя на Ролла, выстрелил в его сторону и бросился 
за ближайшее дерево.

— Дьявол! — прошептал Ролл, осторожно выгляды­
вая из-за валуна. — Эй, приятель, подожди! Не стреляй!

В ответ еще две пули. Над головой брызнули фон­
танчики раздробленного камня.

— Чтоб тебя!.. — Ролл повернулся и посмотрел на 
Грауна. Тот лежал, не двигаясь, положив цевье караби­
на на кочку и плотно прижав приклад к плечу.

— Не стреляй! — снова крикнул Ролл.
Снова выстрелы.
— Кончай палить, тебе говорят! — Ролл начал вы­

ходить из себя. — Это принесет тебе только пользу! 
Если не хочешь потерять право пользования Игрой, пре­
крати стрельбу. Прекра-ти стрельбу!

На этот раз воцарилась тишина, но это была тре­
вожная тишина.

— Сейчас я выйду из-за валуна! — Ролл чувство-
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вал, что голос его стал тверже. — Ты увидишь: я
безоружен!

Ролл переложил пистолет из кармана брюк во внут­
ренний карман куртки, потом набрал в легкие поболь­
ше воздуха и решительно вышел из-за своего укрытия, 
левую руку высоко подняв над головой, а правой ка­
саясь шляпы, чтобы в крайнем случае попытаться за­
щитить лицо.

Он прошел два десятка шагов прежде, чем охотник 
вышел из-за дерева, держа в руках оружие.

Ролл продолжал идти на негнущихся ногах прямо 
на охотника, не видя перед собой ничего, кроме наце­
ленного на него карабина. И вздохнул вновь, лишь ко­
гда качнулся и нехотя отвернулся в сторону темный 
зрачок ствола.

„НАТЮРМОРТ
С ВИЗАНТИЙСКОЙ ЧАШЕЙ"

Николай вспомнил вдруг, что ему не удаются натюр­
морты — и настроение его безнадежно испортилось...

Среди своих друзей, художников, он считался непло­
хим портретистом, но вот уже полгода писал одни 
натюрморты и свою комнату в квартире облепил репро­
дукциями. Друзья пожимали плечами и стали называть 
его дом «наглядным пособием по кулинарии».

...Николай остановился посреди улицы и огляделся 
по сторонам. Было пасмурно и сыро. Люди шли, горбясь 
и пряча лица от колючей мороси.

Дома было так же пасмурно. Коридор провонял не 
то уксусом, не то мокрым бельем. При хорошем настро­
ении этот вечный квартирный запах совсем не раздра­
жал.

Николай зашел к себе, откинулся на диван и закурил.
Когда очертания предметов стали сливаться с сизой 

наволочью, он услышал проворот ключа во входной 
двери, а минутой позже, всколыхнув волны слоистого
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тумана, в комнату заскочила сестра. Она часто заморга­
ла и скривила губки:

— Тут угореть можно! С ума сойти! Наркоман. 
Псих.

Она открыла форточку и уничтожающе воззрилась 
на брата.

Николай и бровью не повел. Он смял пустую пачку и 
стал потрошить новую.

— Кури, кури, скотина, помрешь от никотина, — 
продекламировала сестра в тысячный раз и потому без 
всякого чувства.

В коридоре дряхло затарахтел телефон.
Сестра безнадежно махнула рукой и пошла к двери. 

Выходя, она приостановилась и спросила, не оборачи­
ваясь:

— Ты где?
— На том свете.
— Ясно... Непризнанный маэстро петербургской ноч­

лежки. — Хлопнула дверь.
Николай положил сигарету на край пепельницы и 

подождал, пока сестра ответит на звонок... По счастью, 
звонили ей.

Николай тяжело поднялся и вытянул из-за спинки 
дивана свое последнее приобретение. Он всегда на пер­
вых порах прятал купленные картины подальше от глаз, 
такую уж имел привычку.

В углу рамки был прикреплен ценник: «Е. КЛЕСОВ- 
СКИЙ. «Натюрморт с византийской чашей».

Фамилия художника не производила впечатления — 
такого Николай не знал, зато цена...

На фоне выпукло-бурой, с легким отливом, словно 
чуть обгоревшей, стены лежали: большая свежая рыби­
на, две вареные и очищенные картофелины и основа­
тельный'ломоть черного хлеба, кажется, изрядно чер­
ствого. Все съестное располагалось у основания массив­
ной чаши, покрытой белой эмалью, поверх которой 
черной эмалью легли изображения цветов-бутонов со
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стебельками и силуэты не то воинов, не то священнослу­
жителей.

Николай с трудом оторвался от картины и огляделся 
по сторонам... «Натюрморт с византийской чашей» чем- 
то разительно отличался от всех примеров сервировки из 
«наглядного пособия по кулинарии».

— Ужинать будешь? — донеслось до Николая из 
кухни.

Он очнулся.
Ел он машинально, иногда подолгу не поднимая вил­

ки. Сестра не приставала к, нему, почувствовав, что на 
брата н а ш л о  и, значит, лучше его не трогать. Только 
решив, что раз н а ш л о  и теперь брат, наверно, спать 
уже не ляжет, попросила разбудить наутро в половине 
седьмого: в школе спозаранку какая-то линейка.

После ужина Николай снова погрузился в созерца­
ние «Натюрморта с византийской чашей». Он потушил 
свет и зажег перед картиной — чуть сбоку — свечу. 
Трепещущий огонек оживлял полотно.

И вдруг Николай прозрел. Он вскочил с места и 
лихорадочным взглядом скользнул по стенам...

Он нашел. Все эти развешанные по стенам карти­
ны—они были заражены... сытостью... Верное ли 
слово?..

Он вновь сел и просидел неподвижно минут пять...
Спустя четверть часа с домашним «наглядным по­

собием по кулинарии» было покончено.
Тихо заглянула сестра. Ей было скучно и, видно, 

захотелось поболтать, но при виде жуткого разгрома 
она изумленно поморгала и беззвучно исчезла. Тишина 
в квартире больше не нарушалась ни единым шорохом.

Николай немного опомнился, и ему стало жаль се­
стру.

— Маша, — позвал он.
— Ты что? — робко отозвалась сестра из коридора.
— Заходи.
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Дверь осторожно приотворилась, сестра зашла в 
комнату и замерла у вороха макулатуры.

— Да-а... Дела-а... — тихо протянула она, неуверен­
но переминаясь с ноги на ногу. — Может, ты и курить 
бросишь?

— Может... — обнадежил ее Николай.
Глаза у сестры стали совсем круглыми.
— Ты тут... это... твори, — пробормотала она. — 

А я пойду... позанимаюсь.
Николай снова сел перед картиной и забыл про се­

стру.
Та вышла и прикрыла за собой дверь, тихо-тихо.
Долго Николай сидел в неподвижности... потом на- 

клойился вперед и, прекрасно сознавая нелепость жеста, 
протянул руку к полотну. Пальцы свободно проникли в 
несуществующее пространство и ощутили прохладное 
прикосновение к эмали.

Обожгло затылок.
Николай отдернулся назад... Рука завязла там, как в 

паутине. Он снова судорожно дернулся, и ему удалось 
освободить руку. Картина повалилась вперед, столкнула 
свечу на пол. Обрушилась темнота. На полу что-то 
звонко загремело.

В глазах растекались разноцветные круги.
Николай вскочил. Он долго не мог нащупать на 

стене выключатель, наконец добрался до него, зажег 
свет — и весь похолодел.

На полу вместе с холстом и погасшей свечой валя­
лись: ломоть черствого хлеба, две вареные и очищенные 
картофелины, одна из них развалилась от падения, 
большая свежая рыбина и... византийская чаша с от­
коловшимся краем.

Чувствуя себя словно во сне, словно со стороны, Ни­
колай присел на корточки, поднял картину: перед ним 
был пустой холст, без единого мазка... Совершенно пус­
той, плоский холст. Николай, придерживая рамку одной 
рукой, другой потрогал упавшие на пол предметы. Все
254



были вполне реальными — рыба скользила в пальцах, 
картошка рассыпалась.

Николай бездумно поднял рыбину, ткнул ее в холст, 
потом — одну из картофелин, потом — отколотый край 
чаши... Иное пространство уже не принимало назад по­
терянные вещи.

Николай тяжело вздохнул — в горле будто застрял 
комок сухой ваты.

— Коль, к тебе можно? — едва расслышал он.
— Сейчас! — вскрикнул он.
Он несказанно обрадовался тому, что сестра позвала 

его: голос ее был нужен, как пощечина для теряющего 
сознание.

Он быстро собрал все с пола и перенес на стол. Холст 
засунул обратно за диван.

— Что расколотил-то? — спросила сестра, входя в 
комнату. — Ого, рыбу купил! Чего не отдал, я бы сейчас 
на ужин и состряпала... Слушай, отличная рыба. Карп. 
Где достал?

— Не трожь! — завопил Николай и сам испугался 
своего голоса.

Сестра вздрогнула, но не обиделась — она привыкла 
ко всяким выходкам брата и гордилась своим самообла­
данием.

— Псих, — сочувственно вздохнула она. — Ладно... 
Картошку вареную разбросал... Сумасшедший. Я сейчас 
подмету.

— Не трогай, — каменно прошептал Николай.
Сестра снова вздохнула — теперь уже со снисходи­

тельной усмешкой.
— А это где раздобыл? — Она ткнула пальцем в 

чашу. — Красивая... Опять кучу денег угробил... И уже 
расколотил. До чего же балда! Сам подметешь?

Она не дождалась ответа — и снова безнадежно 
махнула рукой.

— Сиди — твори, — милостиво разрешила она. — 
Больше не зайду — хоть по потолку бегай.
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Николай машинально проводил сестру, взглядом до 
двери.

В висках стучало.
Кто такой Е. Клесовский? Кто он?
Где узнать?
Николай вспомнил о Плашевиче, бывшем своем на­

ставнике и меценате, искусствоведе по профессии. И бро­
сился к телефону.

— ...Ефим? Здравствуйте, это Николай.
— Хм... А, Коля! Добрый вечер. Здравствуй, дорогой 

мой. Давно уже не слышал твоего голоса.
— Ефим, тут... Нет... лучше я к вам забегу. Всего на 

минуту... Можно?
— Хм... Ну, разумеется, Коля, забегай, пожалуйста. 

Мы с Дорой целых сто лет, как тебя не видели.
Сестра настороженно следила за лихорадочными сбо­

рами брата. Наконец она не вытерпела:
— Ты петлю перепутал.
У Николая вырвался нервный смешок.
Он расстегнул плащ совсем и выскочил из квартиры.

. — А вот и Коля. Заходи, родной мой. — Плашевич 
отступил, освобождая место в прихожей. — Ты бежал 
как-будто? Не надо было так спешить. Ты такой же 
бледный. Все куришь. Нет, родной мой, такую дрянь, 
бросать надо, бросать пора, давно пора... Ну вот, раз­
девайся... Ты не промок?.. Вот тапочки. Прошу... Сейчас 
Дора угостит нас кофе. Дора! Как нехорошо. Хозяйка не 
встречает гостя.

— Добрый вечер, Николай! Простите. Не могу отой­
ти от плиты.

— Добрый вечер, Дора Михайловна!.. Ефим, спасибо 
вам большое, но я всего на одну секунду.

Николай вдруг ощутил облегчение, но у него тут же 
разболелась голова, даже слегка затошнило.
256



— Ну-ну, Коля, не перескромничивайте, пожалуйста. 
Выпить чашку кофе — не более двух секунд.

Плашевич чуть не силой затащил Николая в свой 
кабинет.

— Ефим, вы не знаете такого Клесовского? Е. Кле­
совский...

Сердце у Николая заколотилось.
— Хм... Клесовский?.. Хм... Увы, Коля, по-видимому, 

не имею о нем представления.
— Художник Клесовский, — настаивал Николай.
— Хм... А, ну разумеется! Так бы, Коля, сразу и 

говорил, что художник... Ежи Клесовский.
Николая бросило в жар.
— Да-а, жил такой... Поляк. Ничем особо, видишь 

ли, Коля, не примечательный... Пейзажи, натюрморты. 
Он умер в девятьсот одиннадцатом году, родной мой.

— Это все? Все, что вы о нем знаете?
— Пожалуй, родной мой... Он был очень беден, прак­

тически нищий. Его картины никогда особо не ценились. 
Он умер от голода в двадцать два года... Что ты, доро­
гой? Что ты так странно смотришь на меня?

САМОБРАНКА

Почти сказка

Язычок пламени вздрогнул, порывисто затанцевал 
на тоненькой ножке фитиля — тени от пальцев, от иглы, 
от нитки заметались по полотну.

Только это бескрайнее движение света и пробудило 
Николая Петровича от того полусонного и тревожного 
забытья, в какое погружается человек, слишком увлек­
шись монотонной, но ответственной работой. Пока ста­
рик с трудом поднимал голову — часа три просидел он
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над вышивкой, — пальцы его еще успели пропустить 
вслепую полдюжины точных стежков.

— Лена?
— Вы бы свет зажгли — совсем глаза испортите, — 

вздохнула невестка.
Она потянулась было к выключателю, но старик ис­

пуганно приподнялся и взмахнул рукой.
— Нет, нет, не надо! — заволновался он. — Нужно... 

это нужно вышивать обязательно со свечой.., Только со 
свечой.

Лена совсем растерялась, и Николаю Петровичу 
стало неловко за свою странную прихоть.

— Так очень нужно, Лена, — постарался он произ­
нести как можно мягче. — А то ничего не выйдет... 
Спасибо. Идите спать. Устали, наверно.

— Со свечой, говоришь. — Рядом с женой в дверях 
появился Алексей и еще больше смутил старика — 
своим деловым, докторским видом. — И чтоб луна была 
полная? И сова вдобавок ухала? А? Давно это ты, папа­
ня, тут без нас по ночам шаманишь?

— Нет. Только второй раз, — честно признался Ни­
колай Петрович.

Свечка вдруг заискрилась, затрещала, будто не вы­
терпела и решилась напомнить мастеру, что никак нель­
зя прерывать работу до тех пор,, пока не истает весь 
стеариновый столбик и не утонет черный огарок в за­
стывающей маслянистой лужице на дне блюдца.

Старик виновато вздохнул.
— Нет, я, конечно, ничего против не имею, — вдруг 

стал оправдываться Алексей. — Бывает... хобби... Но це­
лыми днями сидеть, да еще по ночам глаза себе пор­
тить. — Он обращался к жене, невольно призывая ее к 
поддержке, но Лена только молча улыбалась и устало 
наблюдала за тихим мерцанием свечи. — Ну, соседи- 
т о — черт с ними... Но ведь и так ты уже почти весь 
город разукрасил.

Что правда — то правда. Добрых три четверти всех
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праздничных скатертей в городке, больше половины 
полотенец, покрывал, занавесок, чуть ли не все головные 
платки старушек были расшиты замысловатыми и никог­
да не повторявшимися узорами — творениями рук ста­
рика. Сам-то Николай Петрович удивлялся порой своему 
таланту, который объявился вдруг после сорока пяти 
лет тусклой и ничем не приметной работы на бухгалтер­
ском поприще, выглядевшей теперь, с высоты прожитых 
десятилетий, вынужденным зарплатным балластом жиз­
ни. Нелюбимое дело — вовсе не подходящее определе­
ние. Тогда, раньше, в течение ежедневного общения с 
письменным столом, с набором ручек и карандашей-ин- 
валйдов, с пыльными папками и охрипшим «Феликсом», 
совсем не возникало чувство неприязни к работе, как, 
впрочем, и чувство счастливой удовлетворенности. Будто 
была пережита сознательная трудовая жизнь в неком 
равнодушном полусне, будто проплавал он сорок пять 
лет в небольшом аквариуме, убранном в самый дальний 
угол тихой комнаты. У того аквариума были мутные 
стекла и вечная тусклая лампочка.

...Оставалось только одно, почему-то очень яркое 
впечатление: письменный стол. Его словно выудили из 
грязной лужи — это уборщица, по вечерам неряшливо 
орудуя шваброй, всегда забрызгивала его бока паркет­
ной слякотью.

Талант... Старик боялся этого диковинного, музей­
ного слова. Ему сразу представлялся робкий, худенький 
мальчик с большими растерянными глазами, золотисты­
ми кудряшками, в белых гольфиках, в галстучке — и со 
скрипкой... А какой тут еще талант под семьдесят лет...

И не покидала Николая Петровича тревожная догад­
ка; он отгонял ее от себя как здравомыслящий человек, 
подозревая в ней что-то оккультное, невероятное, но все 
же не в силах был от нее избавиться. Чудилось .ему, что 
этот самый талант — не что иное, как некая награда за 
весь его многолетний, бездушный, но необходимый лю­
дям труд, что занимайся он раньше более творческой
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работой, никогда не испытать бы ему бурную стихию 
вдохновения, и не стать бы ему счастливым человеком, 
не осознай он, что и впрямь обладает мастерством, за­
служивающим всеобщего почтения...

Старик теребил иголку, она совсем засалилась и 
стала скользить в пальцах, тогда он носовым платком 
аккуратно потер ее, а потом опасливо взглянул на свечу: 
сколько в ней еще осталось сил поддерживать огонек.

Лена, чуткая душа, поняла, что старик уже извелся, 
дожидаясь, пока его оставят в покое. Все равно ведь 
теперь не убедишь его отложить ремесло до утра. Она 
тихонько отстранилась назад, повлекла за собой мужа.

— Спокойной ночи, — пожелала она старику. — 
Пойдем, Леш, перекусим и спать. Поздно уже.

Дверь закрылась — язычок пламени метнулся в 
сторону, едва не соскочив с кривой черной ножки.

Николай Петрович, не принимаясь за работу, еще с 
полминуты сидел и улыбался — в какой уж раз он роб­
ко признавался себе, что любит невестку больше, чем 
собственного сына.

Утро наступило замечательное — в воздухе стояла 
сырая весенняя свежесть, солнце грело уже почти в 
полную силу, хлеб в булочной, оказался еще теплым. 
И* все было бы совсем прекрасно, если бы на обратном 
пути не повстречался бывший заведующий горпрока- 
том — с полированной дубовой тростью, лысоватый и 
очень довольный жизнью.

Завидев его, Николай Петрович сразу сник. «Ну, сей­
час опять начнет», — огорченно подумал он, но отсту­
пать не стал.

— Физкультпривет Даниле-мастеру, — поздоровался 
бывший зав, и сразу губы его вытянулись змейкой, а над 
бровями собрались ехидные морщинки. — Все на своих 
двоих ковыляешь? Я на твоем месте хоть бы по пятерке 
товар продавал — и то б уже на «Волге» по магазинам
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разъезжал... Ну как там твоя мануфактура поживает? — 
Тут глаза бывшего зава превратились в две щелки, буд­
то стал он целиться сразу из двух ружей. — Говорят, 
вроде горячего цеха, на круглосуточную перешел...

— Это кто говорит? — спросил Николай Петрович, 
не особенно испугавшись мигом родившегося слуха.

— Да ваши соседи из двадцать второй, — запросто 
выдал его источник бывший зав. — Отсвечивало им как- 
то там в окно...

— Наверно, всех теперь станут убеждать, что я со­
всем рехнулся.

Бывший зав сначала растерянно поморгал, а потом 
осторожно так засмеялся и пару раз переложил трость 
из руки в руку.

— Да чепуха все это, — успокаивающе заверил 
он. — Мало ли болтают... А тебе что? Трудись знай, 
чтоб не скучно было. Народные умельцы, они сейчас в 
ходу... Вроде старых иконок.

«Вот черт лысый... Твое счастье, что старше меня... 
А то заработал бы пару ласковых», — подумал Нико­
лай Петрович и двинулся к дому.

Приготовленные Леной на завтрак вареники, люби­
мое блюдо Николая Петровича, немного взбодрили его. 
Но сидел он за столом молчалив и задумчив, и Лена 
решила, что это от недосыпания.

— Зря по ночам не спите, — сказала она. — Осуну­
лись вон, круги под глазами.

— Ничего. Скоро кончу эту штуку, отосплюсь, — 
ответил старик.

— А почему обязательно ночью, со свечой? Что вы 
такое чудное вышиваете?

Не хотел Николай Петрович открывать до срока 
свою тайну, но только злость на бывшего зава и ма­
стерски сделанные вареники так повлияли на его рас­
положение духа, что он, не колеблясь, честно ответил:
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— Скатерть-самобранку.
Лена отложила мытье посуды, медленно вытерла 

руки и подсела к старику.
— Какую скатерть-самобранку? — Во взгляде почти 

детская опасливая недоверчивость.
— Самую настоящую. — Николай Петрович принял­

ся за чай, отхлебнул пару глотков. — Старуха одна 
неделю назад принесла древнюю... инструкцию... или 
рецепт... В общем, как вышивать. Главное дело — осо­
бый узор и чтобы работать при свете лучины или свеч­
ки... Потом сложишь, развернешь — и можно пировать.

С минуту сидели мблча. Николай Петрович потихонь­
ку прихлебывал горячий чай, а Лена невольно наблю­
дала за стариком и растерянно, недоверчиво улыбалась. 
Ей, видно, самой было неловко за свою улыбку, но 
справиться с ней она не могла.

— Не веришь? — Старик добродушно усмехнулся: 
он ничуть не обиделся на свою невестку — слишком 
любил ее. — С наукой не вяжется?

— Хотя бы и с наукой.
— Наука должна объяснять сказки, а не обвинять их 

во лжи. — Николай Петрович замолчал и сам удивился 
неожиданному афоризму.

У Лены от изумления приподнялись брови. Потом 
она будто спохватилась, поправила фартук и снова за­
нялась мытьем посуды.

Старик кончил завтракать, но не хотел вставать 
из-за стола. Почудилось ему, будто Лена вдруг повери­
ла, может, невольно, незаметно для себя, но все же 
поверила в силу своего дара детской доверчивости. 
И Николай Петрович упрекнул себя в том, что сам-то 
никак этого не ожидал... Чего-то важного не хватало в 
их кратком разговоре...

— Ну ничего. Вот вышью — глянешь, что получит­
ся, — довольно натянуто сказал Николай Петрович.

— А зачем она нужна, самобранка? — вдруг спроси­
ла Лена.
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— Как зачем? — в свою очередь, удивился ста­
рик. — Сколько пропадет забот: готовить, покупать про­
дукты, посуду вон мыть.

— А вот мне кажется, что, когда человек теряет ка­
кое-то свое домашнее умение, он потихоньку черствеет... 
А попади такая самобранка кому-то вроде наших сосе­
дей, ведь они всю жизнь только и будут жрать. Так вон 
еще кое-как работают... Пока самобранки нет. А можно 
сделать так, чтобы она только для тех... кто заслужил, 
раскрывалась?

— Не знаю... Нет, кажется. — Николай Петрович 
приуныл: не смог найти ни одного довода, подходящего 
для спора. — Бросить, что ли... Хотя не стоит. Плохая 
примета.

— Что вы, папа! Зачем бросать? — Лена поняла, 
что нечаянно обидела старика. — Красивая вещь полу­
чится.

Этот утренний разговор с невесткой сильно задел 
Николая Петровича: завершал он свою самую искусную 
работу, словно не красоту творил, а вколачивал заклеп­
ки на конвейере.

Однако, когда легли на полотно последние стежки, 
старик не на шутку разволновался. Он долго не мог 
сложить скатерть вчетверо — сложить нужно было очень 
аккуратно, но руки вдруг задрожали. Потом он вышел 
во двор и, дожидаясь, по древней инструкции, пока 
солнце окажется в зените, больше часа нервно ходил из 
угла в угол.

Наконец урочный миг настал. Николай Петрович по­
вернулся спиной к окнам, чтобы соседи из двадцать 
второй не разглядели его странных манипуляций, чтобы 
не нашелся лишний повод для их злых языков, — и, за­
таив дыхание, развернул скатерть на скамейке... В яс­
ных лучах апрельского солнца полотно ослепительно пе­
реливалось, как золоченый щит русского воеводы.
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...Старику показалось, что скатерть начала собирать­
ся складочками, но тут он судорожно моргнул — и ви­
дение сразу пропало.

Николай Петрович — в душевном оцепенении — сно­
ва сложил и развернул самобранку.

Она-таки не действовала.
Будто холодом обдало сердце старику. Он не то 

чтобы совсем расстроился, — скорее тихо погрузился в 
сумрачную досаду.

«Так я и знал, — подумал он. — Как же, получит­
ся — черта с два... Шил точно половик какой-нибудь или 
мешок для картошки».

— Дедуль, а что это у вас?
— А? — Николай Петрович поднял голову.
Оказывается, за ним наблюдала ватага девяти-деся-

тилетних мальчишек. Они, наверно, давно уж уловили 
в его поведении что-то таинственное, колдовское, потому 
как все прямо сгорали от любопытства.

— Хотел вам фокус показать... Да только ничего не 
получится.

— Почему не получится? — искренне огорчились 
вместе со стариком мальчишки.

— Потому что... неправильно я эту штуку делал.
Николаю Петровичу захотелось поскорее уйти со

двора.
— Возьмите ее себе... Пригодится. Будете в войну 

играть... можно на флаг какой-нибудь пустить... или еще 
на что.

Ребята глядели на него во все глаза — с недоверчи­
вым восхищением.

Старик тяжело поднялся со скамейки и двинулся к 
подъезду.

— Спасибо,. — услышал он, но не обернулся.
Когда он проходил мимо двери двадцать второй, то

услышал громкий голос соседки: она, видать, нарочно 
рассчитывала на нечаянное всеуслышание.
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— Старый-то! Шпане отдал... Господи, любая сто­
личная дубленка выложила бы сотни полторы... Совсем 
одурел.

Николай Петрович после такого приговора вдруг раз­
веселился.

— Ты была права, — радостно сообщил он Лене, 
едва зайдя в квартиру. — Какая там самобранка!

Лена посмотрела на него вопросительно; то ли радо­
ваться, то ли сначала огорчаться. Николай Петрович в 
ответ лишь махнул рукой, пошел в гостиную и реши­
тельно принялся за утренние газеты.

Но не успел он устроиться в кресле, как около него 
произошло какое-то замешательство.

Николай Петрович опустил газету на колени: Лена 
завороженно глядела в открытое окно, вазочку она успе­
ла удержать, а цветы рассыпались по полу. Странный 
вид имел и Алексей: он, тоже в глубоком изумлении, 
смотрел в окно и моргал так, словно ему в глаза попал 
песок. Николай Петрович поднялся и остолбенел.

Его скатерть, как воздушный змей, висела на уровне 
четвертого этажа, а на ней, по краям, сидели те самые 
мальчишки. Они смеялись и болтали ногами... Зрелище 
невероятное...

— Это ж у меня вместо самобранки... ковер-само­
лет... Как же я сразу-то... — пролепетал Николай Пет­
рович, не слыша самого себя.

— Они сейчас упадут, — прошептала Лена, не дви­
гаясь с места.

— Эй! Живо спускайтесь! — тут же закричал Нико­
лай Петрович.

— А нельзя упасть! — услышал он в ответ.
Один из мальчишек в доказательство нарочно попы­

тался соскочить вниз, но неведомая сила затянула его 
обратно.

— Все равно спускайтесь! — не унимался Николай 
Петрович, его трясло от волнения, — Родителей перепу­
гаете! Отниму сейчас!
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Мальчишки перестали болтать ногами и немного 
обиделись.

Ковер-самолет чинно поплыл вниз, во двор.
— Ну, Лена, спасибо тебе... Ты просто чудо какое- 

то... Ты ведь первая поверила,
Лена все никак не могла прийти в себя и точно не 

слышала старика.
И тогда он просто счастливо поцеловал ее в щеку.

РУКОПИСИ
ВОЗВРАЩАЮТСЯ

«Время — вовсе не роковая мера жизни. Оно лишь 
мера наших душевных сил. Каждому из нас в день 
рождения даруется вечность, и только тот, кто скуп 
душой, никогда не сможет воспользоваться ею...»

Ловлю себя на чувстве, что не читаю, а слышу живой 
голос человека. Вот он — сидит напротив и снова рас­
сказывает мне о своей жизни. Сейчас я узнаю, о чем он 
думал, о чем писал сегодня... Так трудно осознать, что 
он умер неделю назад.

Однажды он сказал: самая короткая дорога к душе 
друга — память. Так оно и есть... Одно мгновение — 
и я встречаю его взгляд. Вокруг нас сумрак больничного 
коридора.

...Я дежурил в ту ночь.
Помню, как задремал в ординаторской и услышал 

робкий стук в дверь.
Я приоткрываю глаза и, толком не проснувшись, 

смутно отмечаю, что стучал кто-то из больных: он стоит 
в дверях в серой больничной пижаме и едва различим в 
полутьме.

— Доктор, извините, пожалуйста. Разрешите мне у 
вас тут посидеть... немного. Вдохновение, знаете ли... 
как это ни покажется диким...



Мне ничего не кажется «диким», я устал за день — 
и лишь невольно подношу к глазам часы:

— Полпервого ночи.
— Извините...
Видно, мой хмурый, сонный голос не оставляет ника­

кой надежды. Дверь закрывается, и я остаюсь один.
Не мог я видеть его глаза — смотрел только в проем 

двери, в середину смутного силуэта. Но теперь я отчет­
ливо помню его глаза — вот загадка... Наверно, в меня 
проникла его боль, боль человека, не успевающего сде­
лать в жизни главное...

Я помню, что уже сам стою в дверях и гляжу ему 
вслед. Он уходит по коридору, чуть пошатываясь, словно 
вздрагивая на ходу. Он безнадежно болен.

Почувствовав мой взгляд, он оборачивается и не­
сколько мгновений стоит в сомнении.

— Спасибо, доктор, — говорит он, вернувшись. — 
Мне надо успеть кончить эту рукопись... Ведь мне не­
много осталось, так? Вы ведь не станете хлопать меня 
по плечу и бодро уверять, что еще правнуков нян­
чить придется?

Я смотрю ему в глаза и догадываюсь только нахму­
рить брови.

— Да, да, я понимаю, вы правы. — Он виновато 
улыбается и, спохватившись, что я передумаю, пересту­
пает порог ординаторской.

— Садитесь за стол, — говорю я ему.
— А свет вам не помешает? — спрашивает он, ука­

зывая на лампу...
Он отрывается от работы в шестом часу утра. Со­

средоточенно складывает исписанные листы.
— А кто будет дежурить после вас? — спрашивает 

он вдруг, и я замечаю в его глазах какую-то детскую 
робость.

Услышав фамилию врача, он впадает в уныние:
— Она не разрешит мне работать ночью. Ни за что 

не разрешит.
268



Киваю ему в ответ: свою «сменщицу» я знаю хорошо, 
не хуже, чем больные отделения.

— Доктор, вы бы... — Он умоляюще смотрит на 
меня. — Вы не могли бы подежурить еще раз? Я пони­
маю... Но мне необходимо. Я должен закончить эту ра­
боту сегодня.

В таких случаях говорят: тогда мной руководил не 
здравый смысл, а провидение. Я и сейчас удивляюсь: 
меня ничуть не раздражила его просьба, хотя еще мину­
ту назад я пожалел, что разрешил больному полуночни­
чать в «служебном помещении». Я позвонил «сменщице», 
а потом домой: предупредил, что останусь еще на сутки.

...У меня давняя привычка — машинально отмечать 
время всех мало-мальски заметных на дню событий. 
В половине четвертого утра он поставил точку и облег­
ченно вздохнул. Тот вздох облегчения я запомню на­
всегда: казалось, человек, затаив дыхание, проводил 
взглядом смерть, которая шла навстречу, да в послед­
ний миг, гремя косой, свернула мимо.

В следующую минуту он вновь удивил меня до глу­
бины души.

— Извините, вы не позволите мне считать вас своим 
другом? — серьезно спросил он.

Я только пожал плечами.
— Видите ли, мне очень хочется, чтобы вы выслу­

шали меня, как просто человека, а не как врач — 
больного. Вы могли бы ненадолго выйти из своей при­
вычной роли?

— Попытаюсь, — усмехнулся я в некоторой расте­
рянности.

— Я хочу рассказать вам кое-что о себе, — начал 
он и замолк, намекая паузой, что предстоит долгий 
рассказ.

Я сел за стол напротив него. Лампа освещала его 
руки, сухие и совершенно неподвижные. Невольно я по­
косился на его рукопись, и ровный мягкий почерк изумил



меня — этот почерк не вязался с иссохшими, некраси­
выми пальцами.

— В своем отечестве пророка нет, — сказал он. — 
От родных и близких я так долго скрывал свои тайны, 
что теперь вряд ли решусь открыться им...

Его лицо оставалось в тени. «Сколько ему лет?» — 
вдруг подумал я. Лицо истощенного юноши... Что-то 
между двадцатью и пятьюдесятью. Улыбка человека 
робкого и беззащитного, но во взгляде — усталая про­
ницательность прожившего бурную, богатую событиями 
жизнь.

— Я сейчас расскажу фантастическую историю. 
Я — историк... Но ученый из меня вышел никудышный. 
Мой дед был рассказчиком, каких мало. С его баек все 
и началось. Случалось, так распишет какую-нибудь бы­
вальщину — всей семьей сидим не шелохнемся. Хотя 
сами ее давно уже знаем чуть не наизусть. Дружкам 
во дворе с дедовых слов рассказываешь — и если не 
верят, злишься: вроде как сам все видел, знаешь, как 
было... Подрос — стал исторические романы читать. 
Запоем. Воображения у меня хватало, даже чересчур.

Выучился в университете. Самой страшной мукой 
было для меня написать диплом. Я научился переживать 
прошлое... прислушиваться к далекому угасающему зву­
ку. Но исследовать прошлое холодным рассудком, пре­
парировать его по жилам... описывать тоном бодрого 
экскурсовода — это уж увольте... Я в конце концов 
стал школьным учителем. Это дело оказалось как раз 
по мне. Я устроил кружок любителей истории, и там 
нам с ребятами можно было забыть об учебниках.

И все же этого мне было мало. Я долго не решался 
испортить белый лист бумаги и наконец не утерпел. 
В тот день я рассказывал ученикам о жизни декабри­
стов в Сибири. И так вдруг явно вообразил себе зимние 
сумерки и дом кого-то из ссыльных, где хозяина не было 
уже лет десять... и его сибирский дом, залитую свечным 
воском конторку, недописанное письмо отцу... дом с вы­
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цветшим мхом между оконными рамами и рассыпан­
ными по мху высохшими ягодами клюквы. Рассказ я 
так и назвал: «Два дома»... Мы ведь привыкли, что 
бывают исторические романы, реже — повести. Но 
«исторический рассказ»— какой-то сомнительный жанр. 
Роман для меня чем-то сродни диссертации: что-то не­
доступное и непосильное. Рассказ — другой дело... Слов­
но штрих падающей звезды — светлое воспоминание из 
чужой далекой жизни. Есть какая-то тайная сила, она 
превращает его в миг твоей собственной памяти...

Я послал «Два дома» в один литературный журнал. 
Спустя месяц или полтора в ящике для газет появился 
ответ из редакции: на красивом бланке журнала, с но­
мером и подписью литконсультанта.

«Ваш исторический рассказ...» — отвечали мне. По­
мню, мелькнула мысль: раз это назвали «историческим 
рассказом», — значит, отказали. И угадал же! Лит- 
консультант досадовал, что «нет ощущения исторической 
достоверности» и что «автор не прочувствовал духа 
эпохи». Сожалел также, что «рассказу недостает фило­
софской связи с днем сегодняшним». Посоветовал похо­
дить в библиотеку, «глубже изучить мемуарную литера­
туру и беллетристику того времени». В заключение он 
пожелал мне творческих успехов и выразил надежду, 
что мои литературные опыты в дальнейшем будут более 
удачными.

Рукопись мне не вернули. Она была по объему мень­
ше авторского листа, всего страниц десять. Такого объ­
ема рукописи не возвращаются. Это предупреждение 
печатают мелким шрифтом на последней журнальной 
странице.

Нельзя сказать, что я уныл. Нет. Писателем я себя 
не считал и не считаю. Писал редко — вроде как для 
своего удовольствия. Это нельзя считать трудом, а зна­
чит и — писательством. С тем литконсультантом я не 
стал спорить даже мысленно: профессионалу виднее.

Прошло полгода. Я написал еще один рассказ, потом
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еще. Читал ученикам. Им нравилось, и они уговорили 
меня рискнуть снова. Посылал рукописи в разные жур­
налы, а ответы приходили одинаковые, точно писанные 
одной рукой. Благодарили за внимание, снисходительно 
хвалили стиль и вздыхали по поводу «духа эпохи»: то он 
был «искажен», то «не ощущался».

И вдруг я получил ответ, от которого в глазах по­
темнело...

Ответ был написан длинно и витиевато, но смысл его 
сводился к тому, что плагиат — это плохо, но еще 
хуже — принимать за невежд работников редакции: 
знать несколько больше^ объема школьной программы, 
знать что, когда и кем было написано и опубликовано, 
входит в круг их профессиональных обязанностей.

Я не спал всю ночь, а наутро помчался в редакцию. 
Разговор с редактором вышел странный... мучительный. 
Он смотрел на меня из-под очков беззлобно, но насмеш­
ливо. Говорил так же витиевато и вежливо намекал, 
чтобы я не принимал его за дурака. Я пытался до­
знаться, где «первоисточник», с которого я «списал», 
а он все уходил от ответа, теперь намекая, что мне это 
должно быть известно не хуже, чем ему. Наконец он как 
бы невзначай назвал журнал и год — и пожелал мне 
выбрать псевдоним с большей фантазией. Смысл его 
пожелания дошел до меня позднее...

Из редакции я полетел в библиотеку. Поверьте, пока 
я листал подшивку, сердце сбивалось... Пальцы не слу­
шались.

Рассказ был очень коротким. Крохотный эпизод из 
времен гражданской войны. Вначале я не поверил своим 
глазам. Пожелтевшие страницы журнала шестидесяти­
летней давности. И на них, на этих страницах — мой 
рассказ. И фамилия автора — моя, с моими инициала­
ми. Такой красивый старый шрифт...

Я забыл о времени. Просидел с четверть часа, глядя 
в одну точку. Потом невольно пролистал еще несколько 
номеров. В одном из них наткнулся на критическую за-
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метку о моем рассказе... Моем ли? Что-то странное ис­
пытал я тогда — похожее на раздвоение личности.

Это была не критическая заметка, а настоящий па­
негирик. «Один из первых литераторов, прочувствовав­
ших сердцем и выразивших в печатном слове дух нашей 
кипящей эпохи!» — так обозвал меня критик.

Я ощутил страх: казалось, я втянут в какой-то не­
вероятный фарс...

Заметка кончалась пожеланием «молодому автору» 
новых удач и надеждой, что эти удачи «порадуют наших 
читателей в самом ближайшем будущем».

Прочел я эту заметку, и сердце защемило. Не пове­
рите, стыдно стало — и перед критиком, и перед чи­
тателями. Выходило, что я не оправдал их надежд... 
Такой вот парадокс: «литератор» родился через чет­
верть века после своей первой публикации.

Да, в ту минуту я невольно решил, что передо 
мной — моя первая публикация. А потом меня вдруг 
осенило: почему же первая! Ведь я еще про декабриста 
писал!

Появилась догадка, от которой не трудно было сойти 
с ума. «Рукописи не возвращаются», — вспомнил я. 
И долго шептал эти слова, как заговор, как заклинание.

Я перерыл все журналы полуторавековой давности. 
Рассказ «Два дома» был опубликован. Давно. Очень 
давно... в «Современнике». В первое мгновение меня 
поразил «перевод» рассказа в облик старой орфографии.

В том же номере был отзыв на рассказ. Те же по­
хвалы: «музыка времени», «тонкое чувствование натуры 
человеческой»... и прочее. Отзыв завершался догадкой- 
намеком, что под вымышленной фамилией скрывается 
человек, сыгравший не последнюю роль на Сенатской. 
«Литературный инкогнито подал нам большую надежду. 
Что ж, инкогнито начинали многие большие таланты, 
которые, однажды сорвав маску, представали перед со­
временниками во всем своем величии. Станем надеяться,
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что новая «маска» не будет исключением из правила». 
Так кончается отзыв.

Неплохой зачин для мании величия, не так ли?
В прошлом веке мои рассказы публиковались еще 

дважды. С промежутком в двадцать лет, то есть в пол­
ном соответствии с их временем действия...

В одном из номеров «Колокола» я сначала наткнул­
ся на критический отзыв, который появился спустя 
месяц после публикации в нем моего рассказа. Казалось, 
меня преследует один и тот же критик. Из века в век... 
Новые похвалы меня уже не воодушевили. Напротив: 
вогнали в тоску... Но вдруг выяснилось, что критик 
читал «Два дома». «Неужели за двадцать лет «инког­
нито», которому во всеуслышание пророчили блистатель­
ную сочинительскую будущность, не написал более ни 
строки? С трудом верится... Будет ли загадка псев­
донима раскрыта ранее, чем через очередные четверть 
века?»

Увы, надежду критика я не оправдал. Если б он 
знал, какая тайна будет мучить самого «инкогнито»...

Два года я ничего не писал. Я не был готов к такой 
огромной ответственности... Знаете, я ведь открыл вели­
кий закон природы...

Помните у Тютчева? «Нам не дано предугадать, как 
слово наше отзовется...»

Я открыл, что прошлое так же реально, как настоя­
щее. Оно никуда не исчезает. Оно — рядом. Нет, это не 
было открытием рассудка... Сам я... душа моя вошла в 
эту истину. Я ощутил ее так же, как ощущаю дыхание. 
Прошлое так же реально, как соседняя палата, где нас 
сейчас нет, как фонари за окном, как деревья и как 
звезды... там они, смотрите, ведь они светят нам из про­
шлого, словно напоминают об этой истине.

Вот круг света от лампы — это настоящее. А за его 
пределами — прошлое и будущее. И это означает, что 
мы ответственны за свои слова и поступки в равной 
степени, как перед будущим, так и перед прошлым, от­
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ветственность простирается в обе стороны. В бесконеч­
ность.

Однажды я увидел ясный осенний вечер в конце два­
дцать первого века. Я не удержался и написал короткую 
новеллу...

Он замолчал.
— И послали ее в редакцию? — спросил я и почув­

ствовал, что меня охватывает дрожь, стало трудно ды­
шать и часто забилось сердце.

Задав этот вопрос, я и сам прикоснулся к тайне... 
а до того только слушал, словно в полусне.

— Отослал, — кивнул он.
Я долго собирался с духом, чтобы задать новый во­

прос:
— Ответ был отрицательным?
— Да, — легко улыбнулся он, — отрицательным. 

Литконсультант признал, что в моем «фантастическом 
рассказе» нет ни оригинальной научной идеи, ни зримых 
примет будущего века, а потому на серьезного читателя 
научной фантастики рассказ вряд ли произведет впечат­
ление».

— Рукопись вам не вернули?
— Нет, — радостно ответил он.
— Значит, однажды... лет через сто... — У меня пере­

хватило дыхание, и я запнулся.
Он пожал плечами:
— Может быть. Во всяком случае я надеюсь на это... 

Мне кажется, что теперь не так уж страшно будет уми­
рать... Пора сказать о главном.

Я наконец сумел написать о настоящем. Я — исто­
рик. Я просто ощутил настоящее, как если бы оно было 
далеким прошлым... или будущим.

Вот — рукопись. Она — меньше авторского листа. 
Я хочу отдать ее вам. Если уж вы согласились дежурить 
вторые сутки, не потребовав от меня... никаких «веских 
оснований», значит, вы — человек, который меня понял 
и на которого можно положиться. Отошлите рукопись в
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какую-нибудь редакцию после того... как я сам стану 
прошлым. У меня есть предчувствие: если это сделать 
раньше, рукопись будет возвращена автору... «в порядке 
исключения».

Мы успели провести вместе еще несколько вечеров. 
Он был прирожденным рассказчиком.

Завтра утром я запечатаю рукопись в конверт и 
отнесу на почту...

И вспоминая нашу короткую, странную дружбу, я по­
думал: какие неведомые силы так прочно связывают 
судьбы людей, казалось бы, совершенно случайных, не 
имеющих друг к другу никакого отношениям историка и 
врача, а их обоих — с судьбой ссыльного декабриста; 
а его судьбы — с памятью еще сотен, а то и тысяч лю­
дей... и так память каждого из нас, растекаясь по не­
зримым ветвям, становится одной общей кроной. А еще 
я вспомнил тютчевское «Нам не дано предугадать...» 
и подумал, что прикоснуться однажды к этой тайне все 
равно, что вглядеться в звездное небо или вслушаться в 
предутреннюю тишину у реки. Вдруг становится легче 
жить, а потом, быть может, — не так страшно будет 
умирать.

ЛЕСНИК

Нельзя идти в лес в плохом настроении.
Эту истину Троишин усвоил давно, лет пятнадцать 

назад, когда еще был «профессиональным горожа­
нином».

Лес — сложнейшая система живых энергий — чут­
ко следит за каждым шагом пришельца. Если тот в 
бодром расположении духа, все в порядке: пришел
друг, с миром, добротой, сочувствием. И лес встретит 
его как своего. Конечно, он не сделает гостя счастли­
вом на всю жизнь; но зато еще долго после прогулки 
тот не станет злиться и волноваться по всяким досад­
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ным пустякам, как случилось бы, не пойди он по грибы 
или просто подышать свежим воздухом. Но если гость 
в плохом настроении — лесу будет больно. Он отпрянет 
поначалу, но затем, чтобы защититься, начнет осторож­
но обхаживать человека, вытянет из него, как промо­
кашка чернила, все недовольство и неприветливость, на­
верняка успокоит, но сам поплатится: где-то не прорас­
тет желудь, не выведется птенец в гнезде, засохнет 
ветка...

Быстрые шаги пронеслись вверх по крыльцу. Кто-то 
решительно толкнул запертую дверь, на миг замер, со­
скочил вниз... И вот, обежав террасу, взволнованно за­
стучал по стеклу ладонью.

— Геннадий Андреевич! Проснитесь, пожалуйста!
Троишин отбросил одеяло, босиком подскочил к за­

навескам. Утренний избяной холод сразу разбудил его и 
взбудоражил сильнее, чем перепуганный голос за окном.

— Геннадий Андреевич! Скорее поедемте! — Варя 
дышала с надрывом — видно, бегом прибежала за лес­
ником. — Такая беда! Они всех убили... Скорее, пожа­
луйста...

Холод от половиц вдруг разом поднялся по ногам и 
колко прокатился по спине, как порыв зимнего сквоз­
няка.

Троишин кинулся одеваться.
За стеной слышались громкие всхлипывания — Ва­

ря, дожидаясь его, плакала.
...После трехдневного обложного дождя, притихшего 

за ночь, в воздухе клубилась сыпкая морось. Дорогу 
развезло, грязь блестела гладкими водянистыми комка­
ми, в колеях стояла мутная вода.

Машину мотало по сторонам, и удерживали ее на до­
роге только глубоко разбитые колеи — березовые ство­
лы у обочин при каждом рывке колес обдавало жидкой 
слякотью.
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Троишин вспомнил про время — глянул на часы: еще 
семь утра, а показалось, что дело к вечеру и уже целый 
день прожит в тягостном ожидании беды.

Варя от резкой качки немного успокоилась, только 
Держала пальцы у губ и покусывала краешек платка. 
Троишин ни о чем не говорил, не спрашивал ее, чтобы 
опять не расплакалась. Однако на подъезде к лосиной 
ферме Варя вновь стала всхлипывать.

Уже издали ферма напоминала опустошенное чумою 
селение — потемневшие от сырости деревянные строе­
ния и ограды стояли в зыбкой тяжелой дымке.

Выскочив с затопленной дороги, «газик» остановился 
у ворот, распахнутых, даже раскиданных настежь. При­
держиваясь за дверцу, чтобы не поскользнуться при вы­
ходе, Троишин ступил на землю. Первое, что бросилось 
ему в глаза, — свежие, вызывающе угловатые следы по­
крышек тяжелого грузовика; они вели по прямой от во­
рот через смятый кустарник, по просеке, к болоту. А сра­
зу за воротами, у бревенчатой ограды, на земле лежа­
ли два мертвых лося, оба с пробитыми шеями. Огром­
ные туши казались странно плоскими, усохшими, слов­
но частью погрузились во влажную мягкую землю.

— Двух старых бросили... А остальных увезли... 
Чуть меня не застрелили... Заперли в избе и сказали: 
если высунусь, убьют... А потом я через окно вылезла — 
и к вам... Еле добежала... Господи, они же к людям 
привыкли... Морды тянули, думали, угостят... А эти сво­
лочи в упор били... Геннадий Андреевич, слышите?

— Варя, Варя... — Троишин обнял девушку За голо­
ву. — Я понимаю, Варя.

И вдруг сам себе стал противен — тряпка, муха 
сонная.

— Варя! — крикнул он так, что в горле резануло.— 
Ты вызвала милицию? Где рация?

Девушка сразу притихла, подняла опухшее, испуган­
ное лицо:

— Они ее разбили...
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— Идиот! — со стоном обругал себя Троишин. — 
Какая у них машина?

— Большая... Самосвал, кажется... Ой, Геннадий 
Андреевич! Их же трое. С ружьями. — Глаза Вари за­
светились новой тревогой, за него.

— Номер запомнила?
— Что вы, Геннадий Андреевич... Какой там номер...

«Газик» выскочил на край болота и замер.
Здесь они повернули направо, к развилке... Можно 

было бы сразу по просеке, но побоялись... Сделать крюк 
вокруг болота, чтобы выйти на шоссе, — часа три. Зна­
чит, можно догнать еще в лесу, если срезать и махнуть 
прямо по болоту. Пять километров топи, где и зайцу 
не пробраться, не то что машине.

Остается одна надежда — лес. Выручить может 
только он...

Троишин бросил руль, прикрыл глаза — в темноте 
стала разгораться многоцветная искра. Начало жечь в 
затылке.

Троишин рывком встряхнулся, отогнал машину мет­
ров на двадцать назад и с разгону бросил ее прямо в 
топь. «Газик» копнул бампером вязкое месиво болота — 
полетели в стороны брызги и травяное гнилье. Тут же 
под колесами забурлило, и глубже бамперов машина 
не увязла ■— ее приподняло и вытолкнуло на поверх­
ность, как бревно, упавшее в воду.

Троишин смахнул с бровей пот и прибавил газу. Ма­
шину понесло вперед, точно самолет на поплавках, толь­
ко с хрустом подламывались стебли жесткой и высо­
кой болотной травы.

...Через полчаса «газик» пристроился в хвост тяже­
лому КрАЗу — тот грузно катил по дороге, разделяв­
шей участки двух лесничеств, и поднимал в воздух фон­
таны грязи, так что следом за ним путь оставался ука­
танным и незатопленным.
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Троишина быстро заметили — КрАЗ прибавил ходу, 
даже стал задевать краями бортов стволы деревьев, сры­
вая кору и ветви. Перед Троишиным -сыпались на доро­
гу листья и древесные обломки. Троишин держался по­
зади метрах в сорока, чтобы не забрызгали грязью вет­
ровое стекло и чтобы не оказаться застигнутым врасп­
лох, если КрАЗ неожиданно тормознет.

Минут двадцать колесили по лесу, потом выехали на 
шоссе. Троишин вновь разозлился на себя: по сути, он 
ничего не сможет с браконьерами сделать. У них и 
КрАЗ, и ружья. Варя была права... Что придумать? 
Скоро лес кончится, и сил не будет даже затормо­
зить.

За этими мыслями Троишин едва не прозевал опас­
ность: КрАЗ слегка сбавил ход, на правую подножку 
осторожно вылез один из браконьеров, с густыми пше­
ничными усами, и, ухватившись за угол борта, с левой 
руки прицелился в Троишина из карабина.

— А, скотина! — Троишин вильнул влево и, тут же 
увеличив скорость, попытался обогнать КрАЗ. Но шофер 
разгадал уловку и сам перекрыл путь: грузовик понес­
ся зигзагами. Шоссе поднималось на холм, перевалить 
его — и лес скроется позади, за пригорком... Глупо... 
Ничего не смог...

Троишин стиснул руль так, что пальцы побелели. 
Страшная злость закипела в душе. Он приноровился к 
вилянию КрАЗа, подстроился к нему — и вдруг резко 
сорвался с ритма, выскочил сбоку от грузовика и ныр­
нул передом «газика» прямо под кузов.

Грузная туша КрАЗа начала сминать крыло и бам­
пер, по ветровому стеклу рассыпалась паутина трещин. 
Грузовик стало разворачивать боком, потянуло в кю- 
йет, он натужно застонал, затрясся кузовом... Загреме- 
Ла по земле решетка радиатора... КрАЗ все наезжал на 
с/газик» — и никак не мог наехать, заламывал ему ка­
пот, тащил за собой под откос.
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Последнее, что видел Троишин, как странно медлен­
но переворачивался КрАЗ кверху брюхом, отчаянно 
вертя толстыми грязными колесами, а из кузова выва­
ливались, судорожно дергая ногами, большие лосиные 
туши.

Хирург глубоко затянулся и тут же брезгливо отбро­
сил в сторону окурок папиросы, сгоревшей до гильзы.

— Плохо... Плохи у него дела... Сильные поврежде­
ния позвоночника... Это паралич, Василий Николаевич... 
Полный паралич... Он вряд ли даже сможет говорить.

Участковый снял фуражку, достал платок, вытер 
лоб. Постоял, помолчал, глядя перед собой в пол.

— Гады... Такого человека покалечили...
Хирург тяжело вздохнул.
— Да, не каждый на такое решится... Даже на вой­

не. Этим тоже досталось. До черта переломов... А уса­
тый умер. Ночью. Весь череп был разбит.

Участковый крякнул.
— Веселая получилась охота.
— И вот еще что. Я ведь вам главного не сказал, 

Василий Николаевич. Самое странное, что выходит, 
будто лесник сломал себе позвоночник давно, не менее 
десяти лет назад... Рентген показывает. И паралич — 
от этого... Тоже вроде как десять лет должен он пара­
личом страдать... А ведь он за рулем сидел... Кроме это­
го, всего-то несколько ссадин, ушибов... И у него на ру­
ке, на правой, этот вот браслет был надет... С над­
писью.

Хирург достал из кармана халата браслет с пластин­
кой, какие носят гонщики.

Участковый надел очки.
— «А. С. Кузнецов. Москва. Кутузовский проспект...» 

Адрес... и телефон... Подожди, Миша... Мне Троишин 
когда-то говорил: если с ним что-то случится, сразу 
вызывать... кажется, вот этого самого Кузнецова.
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Кузнецов прибыл наутро.
— Все-таки попал ты в историю. Эх, Генка, Ген­

ка. — Он улыбался, но чувствовалось, что улыбка эта 
дорого ему стоит. — Ну ничего. Сейчас мы тебя подни­
мем. Кроме позвоночника, ничего не повреждено? Вы 
уверены? — обратился Кузнецов к хирургу.

— Уверен, — немного растерянно ответил тот, пы­
таясь сообразить, что же дальше произойдет.

— Прекрасно, — обрадовался Кузнецов. — Тогда 
доставайте носилки — грузим его в «скорую» и везем в 
лес... Тут у вас до леса километров шесть будет?

— Семь... Но ведь... Я не понимаю...
— Это трудно объяснить. Нужно увидеть... Делайте, 

пожалуйста, что я прошу. Раз уж вызвали.
Хирург пожал плечами.
«Скорая» остановилась на опушке, Троишина вынес­

ли из машины. Прикрыли плащом — снова моросил 
дождь.

— Сейчас попрошу вас в сторонку... Сядьте в ма­
шину, что ли... Не нужно, чтобы рядом было много на­
рода... Так ему труднее.

Кузнецов умоляюще посмотрел на хирурга, мед­
братьев и участкового, понимая их подозрительное не­
доумение.

Они подчинились. Кузнецов присел перед носилками 
на корточках и стал ждать.

Минуты через три лицо Троишина покраснело, на 
лбу выступили крупные капли пота. Потом он тяжело 
приподнял одну руку, другую... Наконец сел — словно 
медленно, с трудом просыпался от тяжелого сна.

— Ну и отлично! — облегченно выдохнул Кузнецов 
и осторожно тронул плечо друга.

— Спасибо, Саша, — Троишин дотянулся до его ру­
ки, слабо пожал ее. — Я пока тут посижу, а ты пойди 
объясни.

Зрители смотрели на Троишина во все глаза и, каза­
лось, потеряли дар речи,
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— Ну как? — сказал Кузнецов громко, чтобы они 
немного опомнились. — Вы молодцы. Когда я впервые 
это увидел, чуть в обморок не упал.

Хирург, участковый и медбратья ошеломленно гля­
дели на Троишина.

— Он ведь физик, у нас в институте работал, — 
продолжал Кузнецов. — Его группа занималась био­
энергетикой растительных сообществ. Ведь лес — это 
сложнейшая система биополей. В нем все взаимосвяза­
но. А Гена сумел настроить свое... бцополе в резонанс 
с энергоритмом леса. Лес как бы принял его за... часть 
самого себя. Гена никогда не был атлетом, но в лесу он 
смог бы побить любой мировой рекорд. Я видел кое-что 
такое... Помню, были вместе на охоте. У лесозаготови­
телей трактор застрял. Так Гена взял и вытащил его 
вместе с грузом. Шесть толстенных бревен! Просто ру­
ками... А потом случилось несчастье. В бане поскольз­
нулся — перелом позвоночника. А я вспомнил про его 
способности или свойства... Ну что значит вспомнил: до­
шло до меня... Дай, думаю, попробую. Получил разре­
шение. Отвез его из больницы в лес. После неделю в се­
бя прийти не мог... Такие вот дела. Без леса ему нель­
зя. Без леса он — конченый инвалид.

Троишин встал, потянулся. Сложил носилки и понес 
к машине.

— Все в порядке. — Теперь лицо его порозовело, 
выглядел он совсем здоровым. — Можете забирать... ин­
струмент.

Участковый вдруг обнял Троишина, даже фуражку 
уронил на землю.

— Ну черт! С ума старика свел.
Сквозь лица людей Троишин вдруг снова увидел от­

чаянно вертящиеся толстые колеса перевернутого КрАЗа 
и туши, вываливающиеся в грязь.

— Ты что, Гена? — насторожился Кузнецов, заме­
тив перемену в Троишине.
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— Лоси... Они ведь в лесу не оживают... Странно 
Ведь это их лес. Почему так, Саша?

— Не знаю, Гена... Откуда нам это. знать?
— Странно, — угрюмо повторил Троишин.

НА ДВОРЕ — ДРОВА...
Дед Сергеич был стариком непростым — у него но­

ги болели к появлению летающих тарелок.
Заломили, занедужили суставы — жди: к вечеру за­

кружат над селом неопознанные летающие объекты.
Школьный кружок юных астрономов обхаживал ста­

рика уже несколько лет: рисовали графики, схемы раз­
ные — никогда ошибки в прогнозах не случалось.

Как-то сознательные кружковцы собрались с духом 
и послали сообщение ученым. Полгода дожидались от­
вета, а потом вдруг в одном из центральных научно-по­
пулярных журналов в разделе «Юмор» появилась не­
большая заметка о житии удивительного деда.

На Земле-то посмеялись, зато там, откуда запуска­
ли летающие тарелки, видать, как следует задумались. 
Небось начальство осталось недовольно: где-то в захо­
лустье какой-то абориген без прав и образования пред­
сказывает то, что ему и знать не полагается. Непорядок.

Сначала поналепили выговоров пилотам НЛО, по­
том выговоры сняли — стало ясно, что пилоты не винов­
ны, а просто у деда талант такой.

Тогда послали карательную экспедицию.
В один из вечеров кости старика разболелись так, 

что он не на шутку перепугался — долго сидел в саду 
и, не замечая комаров, с тревогой вглядывался в мед­
ленно темнеющее летнее небо.

Он даже облегченно вздохнул, когда над его домом 
закружилась одна-единственная, невеликая размером 
тарелка.

Опустилась она около забора, выбрались из нее два
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уполномоченных, сухопарые и стриженные бобриком, и 
объяснили старику Сергеичу, что его самодеятельные 
прогнозы другой галактике не нравятся и с целью их 
пресечь присланы ему самые действенные таблетки от 
боли в ногах, от ревматизма.

Старик очень обрадовался — обрадовались и упол­
номоченные.

— По две штуки, — говорят. — Можно не запивать, 
глотаются легко.

Дед осторожно положил лекарство на язык, и таб­
летки мигом растаяли — вкуса никакого.

Уполномоченные стояли, переминаясь с ноги на ногу.
— Подождем для уверенности, пока подействуют.
— Как знаете... Вот на скамеечку присаживайтесь, в 

ногах-то правды нет.
— Ничего. Мы постоим, — вежливо ответили при­

шельцы.
— А может, чайком побалуемся?
— Не пьем, — вздохнули.
— А как, ребятки, дрова мне поколоть не желае­

те? — осенило деда. — Тут на двоих-то раз плюнуть. 
Вспотеть не успеете. — Старик с хитрецой глянул на 
пришельцев. — У меня-то силенок уже не хватает.

Уполномоченные растерянно посмотрели на горку 
осиновых чурбаков.

— Да-да, хорошо, — сказали. — Только дождемся, 
пока у вас ноги пройдут. Мы за это головой отвечаем.

Минут через пять Сергеич почувствовал в ногах та­
кую легкость молодую, что хоть пляши.

Старик на радостях вскочил, весело крякнул, а упол­
номоченные что-то поверещали друг другу на своем язы­
ке и кинулись со двора. Про дрова тоже, видать, на ра­
достях, забыли.

— Ишь ты, шустрые... Ну да ладно, — махнул рукой 
Сергеич. — И так доброе дело сделали.

Только к дому повернулся, а пришельцы опять тут 
как тут. Трясутся. Говорят, тарелка ихняя пропала. На­



бросились на деда — как да почему? А что дед? Ему 
тоже невдомек.

Побежали пришельцы к месту посадки и вскоре сно­
ва вернулись. Дошло до них: раз не болят ноги у де­
да — значит, не должно быть никаких НЛО в округе. 
Есть, выходит, такой закон в природе — и никак против 
него не попрешь.

— Дед, — взмолились уполномоченные, — сделай 
так, чтобы опять ноги заболели. А то плохи наши дела.

Сергеич в раздумье потер щеку,
— А лекарство ваше сильное? — спросил.
— Сильное, — ответили пришельцы и приуныли.
Тогда старик молча снял с ног валенки, потом —

шерстяные портянки, поставил ступни на холодную 
влажную землю, поморщился.

— Покололи бы пока дровишки, что ли...
— Сейчас, сейчас, — пообещали пришельцы, а сами 

глядят на дедовы ступни.
Вскоре у Сергеича заломило поясницу ■— тут-то и 

возник за калиткой новый неопознанный объект. Упол­
номоченные встрепенулись, а из тарелки выскочил ис­
пуганный экипаж. Целый час стояли ругались: уполно­
моченных брать с собой не хотели — научная экспеди­
ция срывается, летели совсем в другую сторону — и 
вдруг провал в пустоту и полный срыв всех графиков.

— Не до графиков! — шумели уполномоченные. — 
Улепетывать надо живо! А то у деда еще что-нибудь за­
болит... Или, того хуже, пройдет.

Наконец кое-как договорились. Уполномоченные 
опять прибежали к старику.

— Не пейте таблеток, пока совсем не улетим... Ми­
нут пятнадцать-двадцать, — И стартовали.

— Эх, а дрова-то! — спохватился дед. — Полетели... 
Работнички... Тьфу, японский бог!

Прошло несколько минут, и вот снова скрипнула ка­
литка.

— А, астрономы... Опять пришли, — усмехнулся 
дед. — Говорил, дрова бы лучше покололи.
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